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Le cinéma allemand, si l’on regarde au-delà des classiques et de quelques grands auteurs
contemporains, n’est sans doute pas assez connu du public français. Et dans son histoire – pendant plus
de 40 ans littéralement « coupée en deux » – le documentaire, dans la diversité de ses formes, a été
partir intégrante, sinon le signe même, de ses renouveaux.

Cette rétrospective, ni « échantillonnage » ni « best of », tente de raconter quelques histoires (qui
commencent au début des années 60) du documentaire allemand, d’en indiquer quelques lignes, d’en
dégager quelques liens avec l’histoire du cinéma en général, et avec ce cinéma allemand qui témoigne
aujourd’hui d’une énergique créativité. On y verra – c’est en tout cas ce qui en est espéré – de
fructueuses transgressions des « genres », ou de joyeuses indifférences aux définitions normatives, de
radicales revendications du cinéma direct, des expérimentations et des essais, une vision critique des
représentations (et du cinéma) et du langage, et enfin, une réflexion constante et engagée sur
l’Histoire. Ces histoires-là ne sont pas finies, et elles s’adressent au spectateur avec une passionnante et
généreuse absence de complaisance, un profond désir d’échange, une devise qui pourrait être « je vois
donc je pense » sans jamais négliger ni la sensibilité ni l’humour, un sens aigu de la capacité du
documentaire à faire surgir de nouvelles histoires dans l’esprit d’un spectateur libre. (MP)

Geschwindigkeit, Edgar Reitz, 1963
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1961. Ferdinand Khittl termine son long métrage
Die Parallelstrasse (la Route parallèle), au disposi-
tif borgésien construit autour d’images enregis-
trées dans le monde entier pour des films de com-
mande. Notizen aus dem Altmühltal de Strobel et
Tichawsky, film ironique sur une poche de sous-
développement économique dans la RFA du mira-
cle économique, se voit refuser le certificat,
nécessaire de fait à une sortie en salles, « pour rai-
sons d’injure au tact et à l’humanité ». Brutalität
in Stein (Brutalité dans la pierre), premier court
métrage d’Alexander Kluge, coréalisé par Peter
Schamoni, sur l’architecture nazie, est présenté
au festival d’Oberhausen. Peter Nestler tourne
son premier film, un des plus beaux : Am Siel (Au
bord du chenal). Au début de l’année suivante,
au festival d’Oberhausen, vingt-six cinéastes et
écrivains signent une déclaration, proclamant (de
manière très anticipée) la mort du vieux cinéma
et leur foi en le nouveau. Ce « manifeste
d’Oberhausen » très souvent évoqué est autant
point d’arrivée que de départ. Suscité par un fes-
tival du court métrage, il englobe en tout cas les
formes les plus diverses de cinéma, compte non
tenu de la durée ou du mode, fiction ou non.
Pendant les vingt ans qui suivent, quelques cho-
ses bougeront dans le cinéma ouest-allemand, et
dans sa production documentaire.
Il n’y avait pas de cinéma de la réalité en
Allemagne depuis le début des années 1930.
L’Ouest héritait du Kulturfilm (désignation pom-
peuse du documentaire depuis les années 1920),
l’Est s’efforçait d’émuler l’esthétique soviétique
baptisée par antiphrase réalisme socialiste (on y
revient un peu plus loin). En 1962, le rejet du
cinéma traditionnel n’était qu’un cas particulier
d’un refus de tout ce que la société ouest-alle-
mande avait conservé d’idéologie et de personnel
national-socialistes. L’émergence de jeunes
cinéastes coïncide avec un sentiment de ne plus
pouvoir continuer comme au « bon vieux temps »,
un sentiment de non-réconciliation, selon le titre
du film fondateur du Jeune cinéma allemand.
Histoire, mémoire et cinéma sont étroitement
entremêlés dans leur préoccupations. Tourné vers
l’indépendance et le réel, dans le droit fil de la
Nouvelle Vague française, ce cinéma ne s’impose
pas de barrières entre les genres, et la plupart des

filmographies passent aisément de l’un à l’autre.
Moins riche que la française, la vague allemande
fait en tout cas ressurgir des interrogations
anciennes portées par des émigrés : Herbert
Marcuse, Theodor W. Adorno, Bertolt Brecht.
Inédit en France à ce jour, Theory of Film de
Siegfried Kracauer, compagnon de route de
l’école de Francfort, sort en allemand en 1964.
Ulrich Gregor et Enno Patalas ont publié en 1960
leur Histoire du cinéma, qui rappelle l’existence
d’un passé antérieur à 1933. Certains iront le
découvrir à la Cinémathèque française ou ailleurs,
en même temps que le nouveau cinéma, le son
direct, la voix des acteurs américains. Dans la non-
fiction, les constellations qui se définissent ont
peu à voir avec une idéologie stricte du documen-
taire, et celui-ci sera fréquemment un lieu de
polémiques.
Les techniques de falsification du Kulturfilm se
manifestaient d’abord par la mise en scène et la
postsynchronisation. Alors que ses collègues cher-
chent à s’en détacher progressivement (plusieurs
signataires d’Oberhausen sont des « documenta-
ristes » établis), Peter Nestler est le premier à
rompre, simplement et sans provocation : avec
des plans contemplatifs et remplis de tension à la
fois exprimant l’essence des lieux, des blocs for-
mant une composition simple et complexe où
image, son direct, musique et commentaire se
relaient, sans que jamais les sons ne se superpo-
sent (si Nestler innove par la prise de son en
direct, celui-ci est utilisé avec parcimonie dans les
films terminés). La voix incarne une réflexion
(dans Am Siel, c’est l’eau même qui parle), sans
prétendre à l’objectivité ni à l’omniscience. Elle
est nourrie par le rythme lent, le souffle du com-
mentateur (généralement le réalisateur), voire
par l’accent – autre tabou du cinéma allemand,
fondé sur une dramaturgie héritée ou plutôt
dévoyée du théâtre, et qui sera un peu plus tard
(avec le son direct) un des motifs du scandale sus-
cité par Non réconciliés, de Straub-Huillet.
Comme beaucoup de ceux qui se sont préoccupés
de la « rédemption de la réalité physique » (selon
le sous-titre du livre de Kracauer), Nestler est des-
tiné à rester un outsider ; il finira en 1968 par
quitter la RFA pour poursuivre son travail.
Le devant de la scène du Jeune cinéma ouest-

Histoire(s) allemande(s)
Bernard Eisenschitz
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allemand sera occupé, pendant plus de vingt ans,
par le Dr Alexander Kluge, son porte-parole et
militant institutionnel. Membre du groupe d’écri-
vains Gruppe 47, avocat et disciple d’Adorno, il se
place au centre des débats, lançant avec un opti-
misme et un tonus inentamables des idées, des
pistes et des initiatives : manifestes, institutions
(il crée la Hochschule für Gestaltung d’Ulm, est
actif au Kuratorium, instance de suventionne-
ment du jeune cinéma), films à plusieurs mains
(l’Allemagne en automne), plus tard programmes
de télévision. Son travail au cinéma se développe
parallèlement à ses premiers écrits : roman de
montage sur Stalingrad (Description d’une
bataille) et recueil de courtes biographies
(Lebensläufe), dont un récit est à l’origine de son
premier long métrage, Abschied von gestern
(Anita G.). Il évolue entre les genres et les formes
avec une grande liberté, portant la narration par
le charme de sa voix chuchotant des paradoxes,
de musiques entraînantes, de jeux de mots pris à
la lettre (pour fouiller l’histoire allemande, l’hé-
roïne de la fiction-essai Die Patriotin [la Patriote]
se promène avec une pelle sur l’épaule), de per-
sonnages réels piégés par ses questions en porte-
à-faux. Après ses premiers films, portraits de per-
sonnages excentriques et représentatifs, conser-
vant « une patience et une ouverture devant les
êtres complètement absente de ses fictions ulté-
rieures » (Patalas), d’autres chercheront une aui-
tre forme de cinéma où les images ne soient pas
« des signes détachés de toute réalité » (Hartmut
Bitomsky).
Un seul film de Straub-Huillet (le « petit
Schönberg ») peut être qualifié de stricte non-fic-
tion, mais la présence des deux cinéastes français
en exil est essentielle pour le Jeune cinéma alle-
mand, sans qu’ils s’y intègrent jamais. A l’inverse
de la recherche mélancolique d’une identité
nationale, qui va s’épanouir chez les Hans-Jürgen
Syberberg, Edgar Reitz ou Werner Herzog, leur
travail incite à un retour vigoureux et féroce à des
choses anciennes (leur divergence avec Kluge ne
naît-elle pas dès leur appréciation opposée sur le
diptyque indien de Fritz Lang ?) Des échos de ce
travail se trouvent chez presque tous les cinéastes
pour qui la distinction fiction-documentaire n’a
pas lieu d’être (Thome, Farocki, Peter Handke, le

premier Wenders, Manfred Blank, le groupe de
Filmkritik…)
Dans ces premières années, le documentaire de
RFA a échappé aux limites du genre et exploré
des possibilités multiples : les portraits, premier
mouvement d’un retour sur l’histoire qui passe
par la volonté d’écouter les parents ou les voisins ;
le collage ; la voix (et son timbre ; selon les
auteurs charnelle, littéraire, parlée, supérieure) ;
l’essai ; le dispositif (la Route parallèle, grand
pionnier sans successeurs) ; voire l’histoire réin-
ventée (Protokoll einer Revolution [Procès-verbal
d’une révolution], Kluge 1963). L’intensité du tra-
vail documentaire amène nombre de cinéastes à
métisser les genres. Beaucoup – Herzog,
Syberberg, Werner Schroeter, Wim Wenders, ont
commencé par le documentaire et y voient par-
fois (comme Herzog) la clé de tout leur travail.
L’irrigation par la littérature, par Adorno ou
Brecht, a peut-être plus pesé que l’héritage du
cinéma. Peut-être y a-t-il déjà une barrière entre
les jeux de l’esprit et le besoin de témoignage,
une démarcation entre les mélancoliques et les
optimistes (comme le suggère Barton Byg, qui
range Straub-Huillet parmi les seconds).
Avec 1968, même si la politique semble désormais,
pour plusieurs années, « au poste de commande-
ment », le cinéma retrouve pleinement ses droits.
Les films des élèves virés collectivement de la DFFB

(école de cinéma de Berlin) sont contemporains
des cinétracts français et anticipent sur le groupe
Dziga Vertov. Le mouvement étudiant va irriguer
le cinéma, avec la richesse de techniques légères,
de questions sur l’image et la représentation.
Harun Farocki et Hartmut Bitomsky filment, rédi-
gent des numéros spéciaux de leur revue,
Filmkritik, interrogent des penseurs comme Villém
Flusser, etc. Après avoir enquêté sur les mécanis-
mes de l’exploitation (Die Teilung aller Tage [le
Partage de tous les jours]), ils s’intéressent chacun
de son côté à la production des images : celles du
cinéma, de la guerre, jusqu’aux caméras de sur-
veillance. Un groupe plus ouvert sur le devenir du
cinéma, qui fait d’autres propositions : films mili-
tants, films essais, remise en cause de la représen-
tation, et plus simplement films soutennt des lut-
tes de leurs temps – ouvrièr (ist) es, gays, féminis-
tes, de solidarité internationale… Des formes très
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variées se développent, de la contre-information
et l’agit-prop aux films militants plus traditionnels
sur les mouvements sociaux et grèves, à ceux sur la
condition des femmes de Helke Sander, Helma
Sanders (évoluant toutes deux entre documen-
taire militant et fiction autobiographique),
Claudia von Alemann, la journaliste Erika Runge
ou Helga Reidemeister. Le travail de Rudolf
Thome débouche lui aussi sur plusieurs « fictions
documentaires », Tagebuch (Journal intime),
Made in Germany und USA, et enfin sur le projet
démesuré de Description d’une île.
Le voisinage de cinéastes expérimentaux n’est pas
sans incidence sur l’évolution du genre. Par exem-
ple Hellmuth Costard et ses documentaires
reconstitués aux titres et au goût de canular (le
Petit Godard, L’oppression de la femme se voit
surtout au comportement de la femme) et ses
projets mettant en jeu des inventions techniques
et anticipant sur toute une évolution médiati-
que : Fussball wie noch nie, où un grand nombre
de caméras suivent en temps réel, au cours d’un
match de football, un seul joueur, le légendaire
George Best. L’expérimental et le documentaire
posent des questions voisines. Le peintre Wim
Wenders, filmant sa rue et n’imaginant pas qu’on
peut couper un plan, découvrant que deux plans
collés créent une histoire contre sa volonté (Silver
City), examinant ainsi, de film en film, les compo-
santes et les origines du cinéma, salue dans l’Ami
américain la collection de Werner Nekes, cinéaste
expérimental qui interroge un peu plus tard la
préhistoire du cinéma (Que s’est-il vraiment passé
entre les images ?). Wenders lui aussi porte le
deuil des pères – dans ses dédicaces de ses films,
dans les unes de journaux annonçant les morts de
John Ford ou d’Henri Langlois, dans la rencontre
enfin avec Nicholas Ray, qui produit une fiction
sans cesse rattrapée par la non-fiction (Nick’s
Movie).
La production traverse une mutation vers la fin
des années 1960. Le court métrage jusque-là des-
tiné aux salles – voire à une diffusion autonome –
est à présent produit pour la télévision. Les
cinéastes autoproduits de 1968 y trouvent des
producteurs (« rédacteurs ») attentifs et construc-
tifs (en premier lieu Werner Dütsch, au WDR de
Cologne, qui permet pendant trente ans la réali-

sation des films de Bitomsky, Straub-Huillet,
Volker Koepp, Farocki, Helke Sander et beaucoup
d’autres). La télévision, en retour, intègre les
méthodes documentaires (reportage, interviews,
cinéma direct) dans son langage. C’est là que
commencent Rolf Schübel, Theo Gallehr, ainsi que
Klaus Wildenhahn, d’abord avec des reportages,
puis, avec la mise à disposition des moyens du son
direct léger, dans la lignée Leacock-Pennebaker,
dans des grandes formes : Emden geht nach USA
(Emden part pour les Etats-Unis, 1976, en 3 par-
ties), sur un exemple précoce de délocalisation,
etc. Wildenhahn réunit autour de lui des cinéas-
tes, ses fréquents coréalisateurs, son activité
pédagogique est considérable. Il pratique un
documentarisme de l’observation exacte, de l’en-
gagement avec ses « sujets », dont il s’efforce de
faire les co-auteurs de ses films. Un projet à long
terme, à l’opposé de celui de Kluge, qui lui
oppose que « le cinéaste a une seule relation avec
ceux qui travaillent : son propre travail ». Sans
être le plus caractéristique de ses films, Der
Hamburger Aufstand 1923 (l’Insurrection de
Hambourg 1923) est représentatif d’une appro-
che de l’histoire, à l’écoute des derniers témoins,
qui rend obsolète le film de montage traditionnel
(dont l’origine et exemple le plus fameux était le
Mein Kampf d’Erwin Leiser en 1960). Marcel
Ophuls, inquisiteur ironique et complaisant, se
sert de la mise en scène comm si Sacha Guitry
intervenait dans le cinéma-vérité. Eberhard
Fechner, avec des interrogations sur un quotidien
déformé par le politique, entreprend aussi quel-
ques projets hors norme comme son gigantesque
Der Prozess (1975-1984), sur le procès du camp de
Maidanek à Düsseldorf. Hans-Dieter Grabe ou
Helga Reidemeister travaillent la matière du
temps comme une accumulation de faits et de
blessures.
Avec le reflux des années Helmut Kohl, visible
dans le cinéma par l’action funeste du ministre
Zimmerman et les blocages des mécanismes
d’aide, c’est une autre histoire qui commence,
celle des médias : Kluge passe à la télévision et le
terrain reste occupé par des isolés brillants
comme Romuald Karmakar.
« Si vous allez toujours tout droit et que vous arri-
vez à un point à partir duquel il n’y a plus que
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deux routes, prenez la route parallèle », dit le
film de Khittl. Le parcours du documentaire en
RDA comporte des découvertes et des espoirs
comparables à celui de la RFA, dans un décor dif-
férent : d’un côté, la revendication d’un cinéma
soutenu par l’Etat ; de l’autre, de l’indépendance
par rapport à l’Etat. La distinction entre les gen-
res est plus tranchée à l’Est, puisqu’elle passe par
la raison sociale des studios : la DEFA a son studio
de fiction et son studio documentaire, rares sont
ceux qui passent de l’un à l’autre (la seule tenta-
tive de fiction de Jürgen Böttcher est sans lende-
main).
Pendant quelques années après 1961, l’existence
du Mur peut donner aux intellectuels et artistes le
sentiment que le moment est venu de se poser les
problèmes de fond de leur travail, comme l’exis-
tence d’une Allemagne socialiste les y incite. Leur
lutte n’est pas menée contre le « cinéma de
papa », mais contre la bureaucratie et le contrôle
obsessionnel. Loin de la dénonciation du milita-
risme occidental et de l’éloge de la révolution
russe, dont les époux Thorndike sont les spécialis-
tes (Entreprise Epée teutonique, le Miracle russe),
des cinéastes vont voir, aidés par le son direct,
comment se passe le socialisme réel et en rappor-
tent des procès verbaux situés et datés, souvent
en décalage avec la version officielle. Le réalisa-
teur Karl Gass, organisateur actif, a été en 1957 à
l’initiative du festival de Leipzig, qui restera long-
temps un des rares lieux de discussion et d’échan-
ges avec des cinéastes du monde entier. Chris
Marker et Enno Patalas y découvrent avec
enthousiasme un des premiers films de Böttcher,
Stars (1963). Gass encourage des cinéastes comme
Gitta Nickel, qui tourne des films sur les paysan-
nes, ou Winfried Junge, qui réalise pendant plus
de vingt ans la série la plus longue de l’histoire du
documentaire, sur une classe à Golzow, à la fron-
tière polonaise. Volker Koepp tourne sa série de
films à Wittstock à partir de 1974. Junge et Koepp
poursuivront le travail après la fin de la
République démocratique, le bouclant avec un
post scriptum émouvant. Jürgen Böttcher aussi
écoute parler les citoyens du pays, faisant des
films « sur des personnages qu’il aime ; son socia-
lisme est plus utopique que scientifique » (Enno
Patalas).

Ces films, comme ceux de Peter Voigt, Kurt
Tetzlaff, Richard Cohn-Vossen, correspondent à
une politique culturelle qui souhaite montrer la
vie quotidienne du pays. Mais il est fréquent que
le résultat ne corresponde pas à l’embellissement
de la réalité souhaité. Dans les années 1980, le
documentaire de RDA privilégie à l’inverse les
films interviews, « où l’autocensure des filmeurs
comme des filmés saute aux yeux » (Patalas). Ce
n’est pas le cas des ouvrières du textile chez
Volker Koepp (Leben in Wittstock [la Vie à
Wittstock], 1984) ni des aiguilleurs de Böttcher
(Rangierer [Aiguilleurs], 1984). Le sort de ces
cinéastes est plus difficile que celui de leurs collè-
gues qui filment les conflits à l’étranger, parfois
avec courage comme Heynowski et Scheumann
au Chili, toujours avec une conviction assénée de
dire la vérité qui contraste avec ce travail plus
modeste et moins officiel. (Heynowski et
Scheumann ont leur propre studio, théorique-
ment indépendant, où un seul réalisateur, Peter
Voigt, fait des films en et sur la RDA.)
Comme partout, les témoignages les plus impi-
toyables peuvent venir de l’extérieur du cinéma
officiel : renvoyé de l’école de cinéma de
Babelsberg, Thomas Heise filme pour une organi-
sation étatique d’archives filmées Das Haus 1984
(1984) et Volkspolizei (1985), bouteilles à la mer
qui réapparaîtront vingt plus tard.
Le studio documentaire de la DEFA est privatisé
dès l’union monétaire entre les deux Allemagne,
en 1990. La suite est une autre histoire. (BE)

Version anglaise : page 169.
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Documentaire/fiction/ expérimenter / Détour… par l’Allemagne
Documentary/ Fiction/ Experimentation

Die Parallelstrasse, Ferdinand Khittl, 1962



FFeerrddiinnaanndd  KKhhiittttll
Né en Tchécoslovaquie en 1924, il est tout d’abord matelot dans la marine marchande, puis après la guerre, représentant pour un
distributeur de cinéma, et stagiaire auprès de Luis Trenker. En 1957, il réalise un long-métrage documentaire sur l’insurrection
hongroise (Hongrie en flammes). En 1959, il fonde avec Haro Senft, Enno Patalas et Herbert Vesely le « Groupe pour la réalisation de
films », et fera partie du groupe du « Manifeste d’Oberhausen », ainsi que des fondateurs de l’Institut du film d’Ulm. Il entreprend
en 1959-1960, avec l’opérateur Ronald Martini, une série de voyages autour du monde, d’où ils rapportent un abondant matériel en
16 mm couleur, et l’idée d’un film qui dépasserait le « simple » documentaire. Khittl en écrit le scénario avec Bodo Blüthner. La Route
parallèle sera le dernier film de Khittl. Dans les Cahiers du cinéma, Jacques Rivette le cite parmi les « 10 meilleurs films » de l’année
1968. Ferdinand Khittl est mort en 1976.

FILMOGRAPHIE :
Auf geht’s, 1955 (cm doc.) - Werkstatt für Europa – Feuer and der Ruhr, 1956-1957 (doc.) - Ungarn in Flammen, 1957 (doc.)
Ein neuer Weg zur Rettung eingeschlossener Bergleute, 1958 (cm doc.) - Eine Stadt feiert Geburtstag, 1958 (cm doc.)
Das magische Band, 1959 (cm doc.) - Abenteuer Farbe, 1968-1969 (cm doc.)
Die Parallelstrasse, 1961-1962 – Grand Prix Knokke (jury : Jean Cayrol, Norman McLaren, Jan Lenica…) – Festival de Cannes 1964

Voir aussi « Textes et entretiens ».

DDiiee  PPaarraalllleellssttrraassssee  
(La Route parallèle / The Parellel Road) (1961/1962)

Scénario : Bodo Blüthner
Image : Ronald Martini
Montage : Irmgard Henrici
Musique : Hans Posegga
Production : Gestaltung für bildende
Filme – Otto Martini
35 mm, noir et blanc et couleur, 86 min
Avec : Friedrich Joloff (le Secrétaire),
Ernst Marbeck,Wilfried Schröpfer, Henry
van Lyck,Werner Uschkurat, Herbert
Tiede (les membres de la Société)

Cinq hommes, cinq membres d’une « société » regardent pendant
trois nuits, sous la houlette d’un « Secrétaire », 308 « documents » fil-
miques de la vie d’une « personnalité problématique ». Ils doivent leur
trouver un ordre, donc un sens. Nous ne verrons que 16 documents. Le
film commence avec la fin de l’un d’entre eux et de la deuxième nuit.
La troisième commence. L’absurdité de la mission, comme la menace
qui pèse sur l’existence des personnages, assis dans le théâtre nocturne
d’une immense salle, sont données d’entrée de jeu.
« Dans un espace à la Kafka, cinq personnages à la Ionesco se retrou-
vent dans une situation à la Sartre et se débattent avec un problème
à la Camus », résume Helmut Färber dans Filmkritik.
Les thèmes des séquences (l’eau et l’érosion, un volcan, une rizière en
Asie, Brasilia…) pourraient être d’un celles d’un quelconque film
industriel. Mais l’hétérogénéité des images, leur curieuse succession,
les décalages absurdes, l’étrange poésie des juxtapositions, les histoi-
res « passées » racontées au futur, et la « personnalité problématique »
transforment le road movie exotique et le jeu cruel en conte philoso-
phique sur les entreprises humaines, le sens des images, le cinéma.
A game leader and participants: fragments filmed around the world are pro-
jected at the players, who must discover their meaning and narrative. What is
beneath the surface of these images? Is it a game, or are the images deadly?

EEddggaarr  RReeiittzz
Né en 1932 à Morbach, connu avant tout pour ses séries Heimat, Edgar Reitz a commencé par écrire, proche de l’avant-garde
artistique de l’après guerre, avant de s’initier au cinéma comme technicien. Il fait partie du groupe qui prépare le célèbre
« Manifeste de Oberhausen ». Il fonde avec A. Kluge la première école de cinéma allemande, l’Institut du film de Ulm ; les deux
cinéastes collaborent à de nombreux films.A son retour de sa retraite sur l’île de Sylt, il commence le projet Heimat, dont la première
époque est distribuée en 1984. Edgar Reitz a beaucoup enseigné, écrit et publié. Il a constamment expérimenté les techniques et
modes de production du cinéma afin de conserver son indépendance.

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Heimat (11 parties) - Die zweite Heimat (13 films), 1988-1992 - Heimat 3 - Chronik einer Zeitwende (6 parties), 2002-2004
www.filmportal.de

GGeesscchhwwiinnddiiggkkeeiitt..  KKiinnoo  eeiinnss  (Vitesse / Speed) (1962/1963)

Image et montage : Edgar Reitz
Production : Insel-Film
35 mm, noir et blanc, 13 min

La caméra et la table de montage sont les outils d’une partition où
l’écran invite le spectateur à l’expérience visuelle de la vitesse ?
A film essay representing speed, which engages the spectator in a visual experience.
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EEllffii  MMiikkeesscchh
Née en Autriche en 1940, elle travaille comme photographe avant de s’installer à Francfort puis à Berlin en 1965. Sa rencontre avec
le cinéaste Rosa von Praunheim marque le début d’une série d’œuvres et de spectacles visuels où se mêlent photographie, peinture,
textes et films Super-8. De 1978 à 1980, elle réalise les couvertures de la revue Frauen und Film . Après son premier film en 1970,
elle continue sa carrière de réalisatrice tout en travaillant comme actrice et productrice, et comme chef opérateur et photographe
pour de nombreux cinéastes (Werner Schroeter, Rosa von Praunheim, Heinz Emigholz, Monika Treut, Teresa Villaverde…).

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Charisma, 1970 - Was soll’n wir denn machen ohne den Tod, 1979/1980 (doc.)
Execution, a Study of Mary, 1979 - Apocalypso, 1980 - Macumba, 1981/1982 - Die blaue Distanz, 1982/1983
Das Frühstück der Hyäne, 1982/1983 - Verführung : die grausame Frau, 1984/1985 - Marocain, 1989
Gefährliche Orte, 1993/1995 - Verrückt bleiben, verliebt bleiben, 1996/1997 (doc.)
Die Markus Family, 1999/2000 (doc.) - Mon Paradis, 2001/2002
www.filmportal.de

IIcchh  ddeennkkee  oofftt  aann  HHaawwaaiiii  ––
eeiinn  FFiillmm  ffüürr  jjeeddeess  WWoohhnnzziimmmmeerr
(Je pense souvent à Hawaï : un film pour chaque pièce
I Often Think of Hawaii)

(1977/1978)
Image : Elfi Mikesch
Son : Evi Tillack, Elfi Mikesch, Christian
Sievers
Montage : Elfi Mikesch, Elfi Tillack
Avec : Ruth, Carmen et Tito Rossol
Production : Oh Muvie Produktion,
Laurens Straub, ZDF
16 mm, couleur et noir et blanc, 84 min

Cela commence par le retour à la maison de Carmen, 16 ans, collé-
gienne berlinoise. Carmen se raconte. Elle vit avec sa mère, femme de
ménage, et son jeune frère, dans un appartement banal d’une cité
banale. Le père, un soldat originaire de Puerto Rico, a abandonné la
famille. « Il m’aurait montré le monde » regrette la mère. Cartes pos-
tales, musiques exotiques et poésie nourrissent l’imaginaire de la
jeune fille, et les regrets de la mère. Songes d’amour et états d’âme
amers. « J’aimerais ne pas être seule », dit la jeune fille. Les gestes
répétitifs, le travail aliénant, les silences ou les échanges banals glis-
sent parfois de la réalité au rêve éveillé : hallucination du quotidien
par la fiction que crée la famille Rossol, et que la cinéaste stylise sans
la trahir, où le roman-photo cohabite avec les poèmes d’Eluard, les
bigoudis avec Carmen Jones, d’un lundi à un dimanche ordinaires.
Written with the characters Ruth Rossol, her son Tito and, above all, her 16-
year-old daughter Carmen. The schoolgirl talks about her dreams and every-
day life. The film transforms their modest apartment in a Berlin public hous-
ing estate into a set where reality and imagination intertwine to tell the story
of “ordinary” lives.



RRuuddoollff  TThhoommee
Né en 1939 à Wallau/Lahn (Biedenkopf), il fait des études de littérature allemande, de philosophie et d’histoire, et en 1962, après un
voyage à Paris, publie des critiques de films dans le Generalanzeiger (Bonn), Filmkritik und Film, le Süddeutsche Zeitung. En 1964, il
réalise un premier court métrage, puis dirige le « Club des critiques de cinéma munichois » et travaille dans une Caisse d’épargne,
avant de réaliser son premier long métrage en 1968. Sa carrière de cinéaste se combine avec ses activités de critique et de producteur-
distributeur. Rudolf Thome a souvent été qualifié « d’ethnographe » : la description des relations entre ses personnages s’appuie sur
la minutie des détails du quotidien. Le goût d’une certaine improvisation, des traits sarcastiques et les thématiques de l’utopie
associent ses fictions et l’aventure documentaire de Description d’une île.

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Die Versöhnung (La Réconciliation), 1964 - Stella, 1966 - Jane erscheint John, weil er sie mit Ann betrügt, 1967/1968
Detektive, 1968 - Rote Sohne (Soleil rouge), 1969 - Supergirl, 1970 - Made in Germany and USA, 1974
Tagebuch (Journal), 1975 - Beschreibung einer Insel (Description d’une île), 1977/1979
Berlin Chamissoplatz, 1980 – Gildepreis du 2e meilleur film allemand
System ohne Schatten (La Main dans l’ombre), 1982/1983 - Tarot, 1985
Das Mikroskop (Les Formes de l’amour), 1987 - Der Philosoph (Le Philosophe), primé à Montréal, 1988
Sieben Frauen (Sept femmes), 1989 - Liebe auf den ersten Blick (Le Coup de foudre), 1991 – Festival de Cannes 1992
Das Geheimnis (Le Secret), 1994 - Tigerstreifenbaby wartet auf Tarzan (Bébé tigre attend Tarzan), 1997
Paradiso (Sept jours avec sept femmes), 1999 – Ours d’argent Berlinale 2000
Frai fährt, Mann schlaft (La Femme conduit, l’homme dort), 2003
Du hast gesagt, dass du mich liebst (Tu m’as dit que tu m’aimais), 2005 - Rauchzeichen (Signes de fumée), 2005
www.home.snafu.de/thome (la section « moanafilm » contient un beau journal du cinéaste et de nombreux textes et entretiens)
Voir aussi « Textes et entretiens ».

BBeesscchhrreeiibbuunngg  eeiinneerr  IInnsseell
(Description d’une île / Description of an Island)
(1977/1978)
Co-réalisation : Cynthia Beatt
Image : Matthew Flannagan, Sebastian
C. Schroeder,Andrew Sinclair
Son : Max Hensser
Montage : Clarissa Ambach
Production : Moana-Film
16 mm, couleur, 199 min
(Copie française du Comité du Film
ethnographique)

Un contrat d’édition en poche, cinq jeunes gens partent étudier
pendant six mois les mœurs des habitants de l’île d’Ureparapara, au
nord des Nouvelles Hébrides. Bien documentés sur leur sujet et les
méthodes d’enquête, ils ont en tête de décrire exhaustivement le
milieu (la géographie, la faune, la flore) et les hommes (la
production, les techniques et l’économie, l’organisation sociale et les
coutumes, l’habitat, la culture et la langue, les croyances).
A group of young Germans and Americans land on a New Hebrides island,
in the middle of the South Seas. They plan to establish a comprehensive des-
cription of the island in terms of (Western) fields of knowledge. Their work
and drawings are to be published. Their contact with the Melanisians causes
their certainties to fade, and they start to question not only the islanders but
themselves. Adventures, enquiry and ironical critique, a journey into Utopia.
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GGeerrhhaarrddtt  BBeenneeddiikktt  FFrriieeddll
Autrichien d’origine, G.B.Friedl a étudié la philosophie à Vienne avant de rejoindre l’Ecole supérieure de cinéma et télévision de
Munich. Il est aussi opérateur, programmateur, critique et enseignant à Munich.

FILMOGRAPHIE :
Knittelfeld - Stadt ohne Geschichte, 1997 (cm doc.)

HHaatt  WWoollffff  vvoonn  AAmmeerroonnggeenn
KKoonnkkuurrssddeelliikkttee  bbeeggaannggeenn ??
(Wolff von Amerongen est-il coupable de faillite frauduleuse ?
Did Wolff von Amerongen Commit Bankruptcy Offences?)

(2004)
Image :
Son : Marcel Busse, Boris Goltz,
Matthias Haeb
Montage :
Production : HFF München, WDR
16 mm, couleur., 73 min

Des rues, des carrefours, une salle de conférence, les bâtiments banals
de la « modernité » verre-acier de nos villes. Un hôpital, des malades.
Des tunnels, des places. Un mouvement du regard constant, qui par-
court le visible. Au spectateur de recréer la « scène du crime », libéré
des impasses illustratives et de l’information prédigérée. Car un impla-
cable commentaire lui propose de peupler ces lieux d’aujourd’hui
d’histoires cachées, ou littéralement mal vues : celles des dynasties
entrepreneuriales allemandes, les Krupp, Flick, ou Thyssen, et de 80
ans de leur « success story ». Anecdotes, détails et connexions s’accu-
mulent, comme s’il s’agissait d’une biographie multiple, du portrait
d’un personnage « klugien » : le capitalisme est l’histoire d’une longue
succession de délits, de croisement d’intérêts et de compromissions,
crimes silencieux et invisibles. Banquiers, industriels et politiciens :
réseau serré de secrets et d’ententes souterraines. Moins une vision
paranoïaque de l’Histoire qu’une tentative de rendre compte du scan-
dale de l’invisible, condition de l’impunité, impasse du citoyen-specta-
teur.
Le film a reçu le prix Arte du meilleur film au festival de Duisburg
2004 et le Prix du documentaire 2004 du Goethe Institut.
History and stories of the influential finance capital in 20th century Germany,
its ties with the worlds of politics and arms-trading, its unscrupulousness, its
dysfunctioning. The complexity of a financial system and its dense relations
with History are portrayed with no recourse to “illustration”. Places filmed
today, in familiar towns, bear the unshakeable invisibility of the mechanisms
at work, and spur the spectator to make his/her own associations. 



BBrreecchhtt  ddiiee  MMaacchhtt  ddeerr  MMaanniippuullaatteeuurree
(Brisez le pouvoir du manipulateur
Break the Power of the Manipulator)

(1967/1968)
Image : Skip Norman
Son : Ulrich Knaudt
Avec la collaboration de : Harun Farocki
Production : Helke Sander, Dffb, Suomen
Televisio
16 mm, noir et blanc, 48 min

Démontage d’un système médiatique : en 1967, le groupe de presse
d’Axel Springer est la cible d’une campagne, liée au mouvement étu-
diant, qui dénonce la « manipulation » de l’opinion qu’exercent les
titres qu’il édite. Le film ne cherche pas à décrire les actions de l’op-
position extra-parlementaire, mais choisit de mettre en scène lecteurs
du Welt et lecteurs du Bild. Par la confrontation des situations (des
hommes d’affaires en voiture ou en avion, des travailleurs à la pause,
des étudiants en lutte) et des articles que lisent les uns et les autres,
se dessine la communauté d’intérêt entre système de presse et l’ap-
pareil politico-économique, dont un exemple patent se joue alors
autour de la guerre au Vietnam. La réalité bouscule le projet de film
après l’attentat dont est victime Rudi Dutschke en avril 1968 : l’agres-
seur admet avoir été influencé par la presse…
The protest campaign again the Springer press group also targets the offi-
cial positions on the Vietnam War. The sequences between documentary
and fiction stylise what is at stake, dismantle the mechanisms used and con-
front the manipulators with those they manipulate.

68 avant-après, critique des médias et des représentations
A critique of the media and representations

HHeellkkee  SSaannddeerr
Née à Berlin, elle est tout d’abord comédienne et metteur en scène de théâtre à Helsinki. Elle y travaille ensuite pour la télévision,
avant de retourner à Berlin en 1965. Elle y est secrétaire ou traductrice, tout en étudiant à la Dffb, de 1966 à 1969. En 1968, dans le
fil du mouvement contre le groupe de presse Springer, elle fonde le « Comité d’action pour la libération des femmes », qui crée les
premières crèches partagées. En1972, elle est la co-fondatrice du groupe de femmes « Du pain et des roses » et milite pour la liberté
de l’avortement. Elle réalise de nombreux documentaires sur les questions de l’enfance et les problématiques féminines. En 1973,
elle organise le premier festival de films de femmes, avec la réalisatrice Claudia von Alemann, et en 1974, fonde la célèbre revue
Frauen und Film. Enseignante à la Hamburger Hochschule für bildende Künste (jusqu’en 2003), elle réalise son premier long
métrage en 1977. En 1989 elle démissionne de l’Académie des Arts de Berlin pour protester contre le sexisme et le népotisme de
l’institution. Elle crée l’Institut du cinéma et de la télévision de Brême. Helke Sander est aussi essayiste et écrivain.

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Subjektitüde, 1966 (cm) - Silvo, 1967 (cm) - Brecht die Macht der Manipulateure, 1967-1968 - Die rote Fahne, 1968 (cm)
Kinder sind keine Rinder, 1968 (doc.) - Das Schwache Geschlecht muss stärker werden (Histoires de femmes), 1969 (doc.)
Eine Prämie für Irene, 1971 - Macht die Pille frei ?, 1972 (doc.) - Männerbunde, 1973 (doc.)
REDUPERS (Personnalité réduite de toutes parts), 1977 (fic.) - Der subjektive Faktor (Le Facteur subjectif), 1980/1981 (fic.)
Wie geht das Kamel durchs Nadelöhr ?, 1981 (doc.) - Der Beginn aller Schrecken ist Liebe, 1983-1984 (fic.)
Felix : Muss ich aufpassen ?, 1986 (fic.) - Die Deutschen und ihre Männer, 1989 (doc.) - Befreier und Befreierte, 1990-1992 (doc.)
Muttertier – Muttermensch, 1998-1999 (doc.) - Dorf, 2001 (doc.) - Mitten im Malestream, 2005 (doc.)
www.helke-sander.de
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EEiinnee  PPrräämmiiee  ffüürr  IIrreennee
(Une prime pour Irene / A Reward for Irene)

(1971)
Image : Christoph Roth
Son : Günther Höffmann,
Frank Galbrecht, Dörte Völz
Avec : Gundula Schroeder
Production : Friedrich Kramer
16 mm, noir et blanc, 50 min

Irene est ouvrière, Irene est « une femme parmi tant d’autres ». A
l’usine, elle et ses compagnes sont constamment sous l’œil des camé-
ras de surveillance du patron. Dans leur atelier, une télévision diffuse
les leçons de relaxation d’une avenante créature. Chez elle, Irene doit
« s’organiser » pour faire face aux tâches domestiques. Irene sent bien
qu’elle est prise dans un système d’exploitation multiple. La caméra
de surveillance, le cinéma dominé par les hommes, le regard des hom-
mes dans la rue ou les bars… Irene et ses collègues partent à la
conquête de leur autonomie. Les caméras de surveillance sont les pre-
mières victimes de la révolte.
In a television factory, Irene and her fellow workers, angered by the surveil-
lance cameras that spy on them, are the heroines of a documentary come-
dy in which the masculine viewpoint, in all its oppressive forms, is subject to
a mise en scène… and a questioning.

HHaarruunn  FFaarroocckkii
Né en 1944 à Neutitschein (aujourd’hui en Tchéquie), il étudie à Berlin le théâtre, la sociologie et le journalisme, et entre en 1966 à
la toute nouvelle Dffb. En 1968, il fait partie du groupe (avec H. Bitomsky, H. Meins et W. Petersen…) renvoyé pour activités
politiques. Il écrit à partir de 1972 pour la revue Filmkritik, dont il est le rédacteur en chef à partir de 1974. La revue cesse de paraître
en 1984. Il travaille pour la télévision (documentaires pour le WDR ou contributions à Sesame Street), et au théâtre : il met en scène
avec Hanns Zischler deux textes de Heiner Müller. Depuis 1997, il collabore sous différentes formes avec le cinéaste Christian
Petzold. Harun Farocki enseigne aux Etats-Unis et à Berlin, et réalise dans différents pays des installations et des programmations.

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Nicht löschbares Feuer (Feu inextinguible), 1969 - Ein Bild (Une image), 1983
Jean-Marie Straub une Danièle Huillet bei der Arbeit an einem Film nach Franz Kafkas Roman Amerika (J.-M. Straub et D. Huillet
tournent Amerika d’après Franz Kafka), 1983 - Peter Lorre - Das doppelte Gesicht, 1984
Wie man sieht (Comment on voit), 1986 (Cinéma du Réel 1987)
Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (Images du monde et inscription de la guerre), 1988
Leben BRD (Vivre en RDA), 1990 - Videogramme einer Revolution (Vidéogramme d’une révolution), 1992
Die Bewerbung (L’Entretien d’embauche), 1997 - Stilleben (Nature morte), 1997 - Gefängnis Bilder (Images de détention), 2000
Die Schöpfer der Einkaufswelten, 2001 - Nicht ohne Risiko (Rien sans risque), 2005 (Cinéma du Réel 2005)
Installations : Schnittstelle, Ich glaubte Gefangene zu sehen - (Je croyais voir des prisonniers), Auge/Maschine (Œil/machine)
www.farocki-film.de

Voir aussi « Textes et entretiens ».



IIhhrree  ZZeeiittuunnggeenn
(Leurs journaux)
(1968)
Image : Skip Norman
Son : Ulrich Knaudt
Montage : Harun Farocki
assistante : Helke Sander
Production : Dffb
16 mm, noir et blanc, 17 min

Film-tract lié au mouvement étudiant contre le groupe de presse
d’Axel Springer, accusé de manipuler l’opinion.

An agit-prop film stemming from the student movement against the Axel
Springer press group accused of manipulating public opinion. 

WWhhiittee  CChhrriissttmmaass
(1968)

Image : Skip Norman
Montage : Harun Farocki
Production : Dffb
16 mm, noir et blanc, 3 min

Sur l’air de White Christmas interprété par Bing Crosby : « Cette
année, beaucoup d’Américains n’ont pas pu passer Noël chez eux.
Neuf millions de vinyles vendus leur rappellent cette fête de la paix.
Le peuple vietnamien n’a pas été oublié : les Etats-Unis lâchent des
jouets explosifs sur le Vietnam du nord. Notre Sauveur est né… tor-
turé, assassiné, il est ressuscité… » (cartons du film)
To the melody of White Christmas, sung by Bing Crosby:
“This year, many Americans have been unable to spend Christmas at
home. Nine million LP records sold remind them of this celebration of
peace. The Vietnamese people have not been forgotten: the United
States is dropping explosive toys on North Vietnam. Our Saviour is born...
tortured, murdered, he is resuscitated...” (film captions).  

JJeeddeerr  eeiinn  BBeerrlliinneerr  KKiinnddll
(Bière pour tous)

(1968)
Production : Dffb
16 mm, noir et blanc, 4 min

Les murs d’un stade de foot où se succèdent des affiches publicitaires
pour une bière (une marque populaire berlinoise) : un commentaire cri-
tique passe au crible ce « paysage » contemporain, annonce de futurs
travaux sur la fabrique des images. Premier film du cinéaste à la Dffb.

Beer for all in the kingdom of advertising. Harun Farocki’s first film at the
Dffb.
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(1967)
Assistante-réalisation : Helke Sander
Image : Holger Meins
Production : Dffb
16 mm, noir et blanc, 3 min

DDiiee  WWoorrttee  ddeerr  VVoorrssiittzzeennddeenn
(Les Citations du Président / Words of the President)

La visite du Shah d’Iran à Berlin, en 1967, déclenche un grand mou-
vement protestataire, un étudiant y laisse la vie. Ciné-tract : les textes
de Lin Biao se font avion de chasse et publicité protestataire. Mais si
les mots sont des armes, ce sont des armes de papier.

The Shah of Iran visits Berlin in 1967, triggering off a huge protest move-
ment. One student loses his life. If words are arms, they are made of paper. 
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IInndduussttrriiee  uunndd  FFoottooggrraaffiiee
(Industrie-Photographie)

(1979)
Image : Ingo Kratisch, Harun Farocki,
Rolf Silber
Montage : Hella Vietzke
Production : WDR
35 mm, noir et blanc, 44 min

Industrie et photographie sont liées. La reproduction mécanique les
rapproche. Mais que voit-on, au fil du temps, au fil de la mécanisa-
tion et de l’avènement de la production industrielle moderne ? La
photographie, qui inclut la prise de vue cinématographique, permet-
elle de voir le travail, les processus à l’œuvre, la production plutôt que
le produit ? Le travail industriel est devenu invisible, caché derrière les
enceintes des entreprises. Des mines de Silésie au XIXe siècle à l’his-
toire de la production d’acier et des hauts fourneaux, que voit-on de
ce qui est « fait » dans les images photographiques. Industrie et pho-
tographie posent la question du visible, de leur lisibilité au regard
humain.

Photos of the industrial world, the photography industry. The beginnings of
a filmic reflection upon image and representation.

SSiinnggllee..  EEiinnee  SScchhaallllppllaattttee  wwiirrdd  pprroodduuzziieerrtt
(Single : production d’un disque)

(1979)
Image : Ingo Kratisch, David Slama,
Gerd Braun
Son : Rolf Müller, Johannes Beringer,
Karl-Heinz Wegmann
Montage : Gerd Braun, Gerrit Sommer,
Helga Kohlmeier
Production : Harun Farocki
Filmproduktion, SFB
Vidéo, couleur, 49 min

Time to Love, une chanson du groupe « Witchcraft ». Personnages :
les musiciens, le compositeur, l’arrangeur, le producteur. L’équipe du
film passe deux jours dans le studio. La chanson dure 3 minutes. Le
producteur est content d’une des pistes après 4 heures d’essais.
L’équipe du film a tourné pendant 9 heures, mais les essais de la piste
guitare ont continué pendant des heures. Enfin, le montage
condense les étapes. Deux « productions culturelles de masse », le
45 tours et le film ?

A three-minute song, nine hours in the studio, two days of shooting... a curi-
ous distortion of production time. 

BBiillddeerr  ddeerr  WWeelltt  uunndd  IInnsscchhrriifftt  ddeess  KKrriieeggeess
(Images du monde et inscriptions de la guerre)

(1988)
Image : Ingo Kratisch
Son : Klaus Klingler
Montage : Rosa Mercedes, Harun Farocki
Production : Harun Farocki
Filmproduktion
16 mm, noir et blanc et couleur, 75 min

Une photographie : « Une femme vient d’arriver à Auschwitz ; l’ap-
pareil photo surprend ses mouvements. Le camp dirigé par des SS doit
l’anéantir, le photographe qui fixe sa beauté fait partie de ces mêmes
SS. Que la conservation et la destruction se conjuguent étrange-
ment… Que faire de telles images ? » (HF)

A photo: “A woman has just arrived at Auschwitz: the camera catches her
movements by surprise. In the camp run by the SS, she is to be annihilated,
and the photographer who captures her beauty is also one of the SS. How
strangely conservation and destruction combine... What is to be done with
such images?” (HF)



GGeerrdd  CCoonnrraaddtt
Né en 1941 à Schwiebus, il étudie la photographie, puis fait partie de la première promotion de la toute nouvelle Dffb en 1966. Il est,
comme ses condisciples Harun Farocki et Holger Meins, interdit d’étude en 1968. Depuis 1982, il est cinéaste indépendant,
réalisateur de vidéo-installations, journaliste et enseignant. Ses documentaires ont fréquemment pris pour thème l’histoire du
mouvement étudiant allemand et la RAF.

FILMOGRAPHIE :
Farbtest – Die rote Fahne,1968 - Über Holger Meins. Ein Versuch,
unsere Sicht heute,1980-1982 - Der Videopionier, 1983-1984
Starbuck Holger Meins,2001- Rettet Berlin !, 2002-2003
Monte Klamotte. Eine Expedition zum Berliner Schuldenberg, 2005

FFaarrbbtteesstt --  RRoottee  FFaahhnnee
(Essai couleur : drapeau rouge /
Colour Test: Red Flag)

(1968)
Image : Carls Völsen
Production : Dffb
16 mm, couleur, 11 min

Dans un complet silence, course de relais de jeunes gens dans Berlin :
ils se transmettent un drapeau rouge. Le dernier entre dans l’hôtel de
ville de Schöneberg, alors siège de l’administration de Berlin-ouest, et
le suspend au balcon d’honneur. Couleur, et mouvement (étudiant).
In complete silence, a relay race for Berlin youngsters: they hand over a red
flag. Colour and (student) movement. 
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HHoollggeerr  MMeeiinnss
(1941-1974)

Après avoir fréquenté les Beaux Arts de Hambourg, Holger Meins rejoint la première promotion de la Dffb en 1966. Il est, comme
ses camarades, actif dans le mouvement étudiant, et comme eux, voit ses études suspendues. Il rejoint en 1969 la Kommune 1 de
Berlin et travail au journal underground 883. Il se détache définitivement du cinéma. En octobre 1970, il rejoint la RAF dans la
clandestinité. Il est arrêté lors d’une action à Francfort, avec Andreas Baader et Jan-Carl Raspe. Il commence avec les autres
prisonniers de la RAF une série de grèves de la faim pour obtenir le statut de prisonnier politique. Il commence la troisième en
septembre 1974, il meurt le 9 novembre.

FILMOGRAPHIE :
Holger Meins a collaboré avec le cinéaste expérimental de Hambourg Hellmuth Costard, puis a été l’ingénieur du son ou l’opérateur
des films de ses condisciples (Helke Sander, Harun Farocki, Gerd Conradt, Hartmut Bitomsky). « Oskar Langenfeld » est sa seule
réalisation attestée.
Voir aussi : filmographie de Gerd Conradt.

OOsskkaarr  LLaannggeennffeelldd  ––  1122  mmaall
(Oskar Langenfeld – 12 fois)

(1966)
16 mm, noir et blanc, 13 min
Image : Gerd Conradt
Son et montage : Holger Meins
Production : Dffb

Un vieux chiffonnier de Kreuzberg à Berlin survit à l’hiver et à la
maladie, dans un foyer : douze moments en douze chapitres, une
relation émue, un découpage qui évoque le Godard de « Vivre sa
vie », un travail sur le gros plan et la scène.
Twelve moments, twelve short chapters on the face and daily life of
an old rag-picker. 
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HHaarrttmmuutt  BBiittoommsskkyy
Né en 1942 à Brême, il fait des études de théâtre, de germanistique et de journalisme. Il entre à la Dffb, dont il est renvoyé en 1968
pour activisme politique. Il réalise des films pédagogiques et des émissions de radio autour du cinéma et des médias. En 1973, il crée
sa société de production Big Sky Film. De 1974 à 1985, il collabore à la revue Filmkritik.
Il réalise des programmes documentaires et de fiction pour le WDR. Sa « trilogie allemande » qui commence avec Deutschlandbilder
a reçu les plus hautes récompenses allemandes. Il part en 1993 pour Los Angeles pour y diriger l’école de film et vidéo de l’institut
des Beaux Arts de Californie CalArts.
Il est revenu en Allemagne en 2006 pour prendre la direction de la Dffb, et il termine un nouveau film, Staub (Poussière).
H. Bitomsky a notamment publié Kinowarheit (Vorwerk 8 Verlag, 2003)

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Das Vögelein, 1966 - 3000 Häuser, 1967 - Johnson & Co und der Feldzug gegen die Armut, 1968
Nicht löschbares Feuer, 1969 - Die Teilung aller Tage (avec Harun Farocki), 1969/1970 - Eine Sache die sich versteht. 15 mal, 1971
Auf Biegen oder Brechen, 1975 (fic.) - Humphrey Jennings, 1976 - Der Schauplatz des Krieges, 1976
Karawan der Wörter, 1977/1978 - Highway 40 West, 1980/1981 - Deutschlandbilder, 1982/1983 - Reichsautobahn, 1984/1986
Infrastruktur Berlin/West, 1987 - Der VW Komplex, 1988/1989 - Die UFA, 1992 - B-52, 1997/2001
www.deutsches-filmhaus.de

Voir aussi « Textes et entretiens ».

INSTALLATIONS :
Das Kino und der Tod, 2006 - Staub (Poussière), 2007

DDaass  KKiinnoo  uunndd  ddeerr  TToodd
(Le Cinéma et la mort)

(1988)
Image : Carlos Bustamante
Son : Gerhard Metz
Montage : Gisela Müller, Cornelia
Schleheck
Production : Big Sky Film, WDR
Vidéo, couleur, 56 min

Bitomsky parcourt les tirages de photogrammes qu’il a choisis et
mène l’enquête comme le détective d’un film noir, tandis que dans
l’esprit du spectateur, les films vus et parfois oubliés, reviennent en
mémoire et se revoient autrement, dégagés de l’exercice parfois illu-
soire de l’extrait. Le Rideau déchiré ou Psycho de Hitchcock, Une
chambre en ville de Jacques Demy, Kiss me deadly de Aldrich… ou des
séries B moins célèbres où quelqu’un doit, va mourir, à chaque fois.
« Pourquoi le cinéma a-t-il besoin de la mort, alors qu’il ne peut la
montrer ? Le cinéma semble indissociable de la mort, du mourir, du
n’être plus. La mort, pourrait-on dire, est un axiome du cinéma. Bazin
appelait cela « le linceul de la réalité » (H.B.)
“Why does cinema need death, when it can’t show it?” The filmmaker’s
monologue and the discourse of images meet. The project’s first film.

Hartmut Bitomsky : projet « Anthologie du cinéma »
improvisations en compagnie du cinéma
“Anthology of Film” Project
Improvisations in the company of cinema



FFllääcchheenn  KKiinnoo  uunndd  BBuunnkkeerr  ––
BBoommbbaarrddeemmeenntt  BBuunnkkeerr  SSyynnddrroomm  --
DDaass  KKiinnoo  uunndd  ddiiee  SScchhaauupplläättzzee
(Surfaces, cinéma, blockhaus)

(1991)
Image : Arthur Ahrweiler
Son : Gerhard Metz
Montage : Ann-Malen Witt
Production : Big Sky Film, WDR
Vidéo, couleur, 44 min

Les lieux : ce dont la fiction cinématographie a besoin pour raconter.
Dans son studio, le cinéaste a installé un moniteur pour des extraits,
des livres, des cassettes, un jeu d’échecs, et des tirages de pho-
togrammes, ou des cartes postales qui font surgir une histoire ; son
équipe lit, regarde et manipule, propose et précise. Le commentaire
parcourt les lieux : il décrit ou reconstruit un fragment, une séquence :
la ville de Quand la ville dort (John Huston), le grenier et l’escalier
vides de M le maudit (Fritz Lang), le champ de maïs de La Mort aux
trousses (Hitchcock), la cabane de La Ruée vers l’or (Chaplin), les rues
de Bunuel, les ruines de Rossellini, le New York de Depardon… lieux
de l’action, théâtres, indispensables pour que le récit commence, lieux
imaginaires ou « réels », inscrits ou construits. « Il n’y a lieu que le
lieu. »
Spaces, as cinema imagines them to be: spaces remembered, real, likely...
crossed by Hitchcock, Chaplin, Buñuel, Depardon…
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DDaass  KKiinnoo  uunndd  ddeerr  WWiinndd  uunndd  ddiiee  PPhhoottooggrraapphhiiee
Sieben Kapitel über dokumentarische Filme
(Le cinéma et le vent et la photographie :
7 chapitres sur le film documentaire)

(1991)
Image : Arthur Ahrweiler
Montage : Ann-Malen Witt
Production : Big Sky Film, WDR
Vidéo, couleur, 52 min

«Coup d’œil dans un atelier où le film s’élabore. Ce qui en sort, c’est
le ciné-enthousiasme. »
«C’est par là que nous commencerons » – dit le cinéaste en posant la
main sur une plaque : Rue du Premier film – Auguste et Louis Lumière
1894 – Ils ont tourné le premier film. C’était un film documentaire ».
Dans une pièce, le cinéaste entouré de son équipe de tournage par-
court extraits, citations et photogrammes, guide les caméras qui fil-
ment son dispositif, et interroge la réalité des (dans les) films et les
théories qui les accompagnent. De « The River » de Pare Lorentz et
des photos d’Atget aux extraits et images de Flaherty, Robert Frank,
Vigo, Bunuel, Ivens ou Huston… réflexion sur le film documentaire en
7 chapitres et un épilogue.
The filmmaker inquires freely, from extracts to citations, on documentary
images and their « truth », in the “company” of  Flaherty, Ivens, Frank,
Nestler, Vigo…
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JJeeaann--MMaarriiee  SSttrraauubb,,  DDaanniièèllee  HHuuiilllleett
EEiinnlleeiittuunngg  zzuu  AArrnnoolldd  SScchhöönnbbeerrggss
““BBeegglleeiittmmuussiikk  zzuu  eeiinneerr  LLiicchhttssppiieellsscceennee””
(Introduction à la « Musique d’accompagnement
pour une scène de film » d’Arnold Schoenberg)

(1972)
Image : Renato Berta, Horst Bever
Son : Jeti Grigioni, Harald Lill,Adriano
Taloni
Avec : Danièle Huillet, Peter Nestler,
Günter Peter Straschek
Production : SWF3, Straub-Huillet, 1972,
16 mm, 15 min
D’après deux lettres de Arnold
Schoenberg à Wassily Kandinsky (1923)
et un texte de Bertolt Brecht (1935).

« Nous avons dit que pour Straub et Huillet, le nazisme était un événe-
ment central. Pourtant dans leurs films ils ne font jamais appel à des
images prises de l’intérieur du nazisme. Pourquoi ? Peut-être parce
qu’ils pensent que la responsabilité d’un artiste, c’est de créer sa propre
image, actuelle et risquée, de son antinazisme (pour eux, cela consiste à
dédier leur film dernier à Holger Meins) plutôt que de reconduire dans
des montages prétendus “critiques” et « distanciés » les images prises
par les cameramen nazis. […] Ce qui fait d’Einleitung, comme le disent
ses auteurs, un « film d’agitation », c’est peut-être son ordre d’exposi-
tion, le temps qu’il se donne pour nous restituer ces images pour ce
qu’elles sont : des images prises à partir du pouvoir U.S., prises de l’autre
côté. Cela consiste à laver les images du tout déjà-vu, à en faire ressor-
tir (faire suinter, mettre en évidence, chasser) le pouvoir qui les a
voulues et celui qui voudrait qu’elles ne nous surprennent même plus.
Dès lors, l’horreur n’est plus cet éternel retour du même sous les traits
du même (mode rétro), mais l’intolérable présent (Holger Meins,
1975). » (Serge Daney)

For a critical evocation of Nazism, the authors refuse the use of images made
from inside Nazism and compose their own representation.

Dans la filmographie de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, ce film
fait suite à Geschichtsunterricht (Leçons d’histoire, d’après Les
Affaires de Monsieur Jules César de Brecht). Il précède Moses und
Aron d’après l’opéra d’Arnold Schönberg.

Commencer/continuer à regarder l’histoire
Beginning/continuing to watch History



NNaacchhrreeddee  aauuff  KKllaarraa  HHeeyyddeebbrreecckk
(Derniers propos sur Klara Heydebreck)

(1969)
Image : Rudolf Körösi
Son : Dieter Schulz
Montage : Brigitte Kirsche
Production : NDR
16 mm, noir et blanc, 62 min

Klara Heydebreck, 72 ans, s’est suicidée en absorbant des somnifères,
dans son appartement berlinois, le soir du 10 mars 1969. Elle ne laisse
ni lettre, ni trace des raisons de son geste. Le réalisateur enquête
auprès des parents, des voisins et des collègues d’autrefois, auprès
des administrations qui ont traité ses « dossiers ». Les héritiers lui don-
nent accès à son appartement et à ce qu’il contient. Klara Heydebreck
a traversé les deux guerres mondiales. Elle laisse quelques photos, des
lettres, des livres. Peu à peu se dessine le portrait d’une femme qui
n’a pas pu, ou jamais voulu, suivre la voie conventionnelle du destin
féminin. Peu à peu aussi prend forme une image de l’histoire alle-
mande, un « contexte » qui n’est plus un décor mais le lieu où se
construit et se débat l’individu. Le montage croise les propos, met en
lumière les contradictions, les troubles, les non-dits.
The spinster Klara Heydebreck died aged 72 from an overdose of sleeping
tablets, one evening in March 1969. The portrait of an ordinary life that was
caught up in History and broken by loneliness, a mosaic made up of frag-
ments of memory and images, the ghost of a generation.
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EEbbeerrhhaarrdd  FFeecchhnneerr
(1926-1992)

Eberhard Fechner avait découvert que son vrai père était mort assassiné dans un camp de concentration. Il étudie la mise en scène
théâtrale et travaille comme comédien et metteur en scène. A partir de 1961, il est l’assistant de Giorgio Strehler au Piccolo Teatro
de Milan. De retour en Allemagne, il travaille auprès de Egon Monk et quitte le théâtre en même temps que lui. Il sera plus tard
comédien dans ses films. Fechner trouve un emploi à la station régionale de Hambourg (NDR) en 1965. Il y réalise un ensemble de
films d’une facture toute particulière, où une recherche minutieuse fonde la description de personnages singuliers, dans l’hypothèse
d’une approche matérielle et incarnée des mouvements de l’histoire. Il reconstruit ainsi le destin des Comedian Harmonists, célèbre
groupe musical des années 20 et 30, dont trois des membres étaient juifs, et qui fut brisé par Hitler en 1935. Il consacre dix ans
(1974-1985) à un film sur le procès relatif au camp de concentration de Majdanek (Der Prozess).

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Selbstbedienung, 1966 - Damenquartett, 1968 - Klassenphoto, 1970 - Unter Denkmal Schutz, 1975
Tadellöser und Wolfe, 1975 - Comedian Harmonists, 1977 - Der prozess, 1984 - Wolfskinder, 1991

www.eberhardfechner.de
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DDeerr  HHaammbbuurrggeerr  AAuuffssttaanndd  11992233  (1971)
Eine Wochenschau hergestellt in Hamburg, März bis August 1971
(L’Insurrection de Hambourg, octobre 1923 – Témoignages souvenirs)

Co-écrit par Klaus Wildenhahn,
Gisela Tuchtenhagen et Reiner Etz
Image : Gisela Tuchtenhagen, Reiner Etz
Montage : Gisela Tuchtenhagen
Production : Dffb, NDR
16 mm, noir et blanc, 116 min

Le film, sous-titré Actualités filmées réalisées à Hambourg de
mars à août 1971, s’articule en trois parties : Erinnerungen
(Souvernirs), Lieschen Mullers Geschichte (Histoire de Monsieur
et Madame Toutlemonde), Bambek – der Aufstand wird abge-
brochen (Bambek, l’insurrection est brisée). L’Allemagne de
1923 : la Ruhr est occupée par les troupes françaises et belges. Le
pays bascule dans une crise économique dramatique et dans une
terrible crise politique. Le Parti communiste allemand mobilise
contre la poussée fasciste. La Bavière est sous la menace des S.A.
et du Parti nazi dont Hitler a pris la tête en 1921. L’Internationale
communiste pousse le PCA à la prise du pouvoir insurrectionnel-
le : un « Octobre allemand » est possible. La défense de la « Saxe
rouge » doit se manifester par une grève générale insurrection-
nelle. Au dernier moment, la direction du PCA renonce, à la suite
de la défection des sociaux-démocrates de gauche. Mais à
Hambourg, l’insurrection est déclenchée. Le film documente un
aspect de l’histoire allemande longtemps tenu sous silence, une
mémoire laissée dans l’ombre. Récits et analyses, regards sur la
ville et ses quartiers, lieux et visages, ne sont pas les « pièces d’un
dossier » ni les prétextes d’une reconstitution, mais la réalité au
présent de l’histoire vécue, transmise, pensée.

Documents, texts, witnesses and inquiries chronicle the 1923 Communist
uprising in Hamburg, its brutal repression and the consequences for the
country’s history. 

KKllaauuss  WWiillddeennhhaahhnn

Né en 1930 à Bonn, il étudie la sociologie et les sciences
politiques à Berlin, avant d’interrompre ses études pour partir à
Londres. De retour à Berlin en 1959, il aborde la réalisation
pour la Norddeutschen Rundfunk (NDR) de Hambourg. Il se
rapproche du cinéma direct avec un premier film Parteitag 64,
que la télévision refuse.
Il réalise de nombreux documentaires sur la musique et des
musiciens, et commence en 1967 un ensemble de films
d’observation sur la province : In der Fremde (histoire d’un
chantier) attire l’attention des critiques de cinéma. De 1968 à
1972, il enseigne à la Dffb où il rencontre Gisela Tuchtenhagen,
avec qui il collaborera jusqu’en 1980. Il y impulse un « Groupe
Actualités » pour l’analyse filmique collective de la société et
de ses mouvements, qui donnera notamment le film-recherche
Hamburger Aufstand.
A Hambourg, en 1972, il observe les effets des délocalisations
de Volkswagen en Amérique. Dans les années 80, ses
réalisations s’attachent essentiellement aux mutations du
monde du travail, et dans les années 90, au destin des
habitants de la RDA moribonde. Klaus Wildenhahn est l’une
des figures les plus remarquables de la pratique et de la
théorie du documentaire en Allemagne.

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Zwischen 3 und 7 Uhr morgens, 1964/1965 - Eine Woche
Avantgarde für Sizilien, 1965 - In der Fremde, 1967
Heiligabend auf St Pauli, 1968 - Die Lieb zum Land, 1973/1974
- Emden geht nach USA, 1975/1977
Reise nach Ostende, 1989 - Der König geht, 1990 - Nocheinmal
HH 4 : Reeperbahn nebenan, 1991 - Freier Fall : Johanna K, 1992
Reiseführer durch 23 Tage im Mai, 1993 - Reise nach Mostar,
1994 - Die dritte Brücke, 1995
www.deutsches-filmhaus.de

GGiisseellaa  TTuucchhtteennhhaaggeenn
Née en 1943, elle a vécu en France de 1959 à 1963, avant ses
études de photographie, puis de cinéma, à la Dffb. Directrice de la
photographie (une des premières de l’après-guerre), monteuse et
réalisatrice de nombreux films, elle a longuement co-écrit et co-
réalisé avec Klaus Wildenhahn. Elle enseigne et réalise, et produit
avec l’atelier «Dokumertarisch Arbeiten» dont elle a été en 1998
une des initiatrices.

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Heimkinder, 1985-1986 - Trennung - Bis zum nächsten Jahr, 1995
Der Wirt, die Kneipe, das Fest, 2006
www.filmportal.de
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HHaannss  DDiieetteerr  GGrraabbee  
Né en 1937 à Dresde, il travaille en indépendant de 1960 à 1962 auprès de la Bayerischen Rundfunk à Munich. Il prend ensuite
des responsabilités éditoriales auprès de la ZDF. Connu pour le sérieux de ses documentaires sociaux et historiques, il a été
récompensé pour ses travaux sur le Vietnam. Il a retrouvé Mendel Schainfeld pour un deuxième film, en 1999, intitulé
Mendel lebt (Mendel vit).

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Nur leichte Kämpfe im Raum Da Nang, 1970 - Abdullah Yakupoglu : warum habe ich meine Tochter getötet ?, 1986
Gudrun Pehlke : Statistisch gesehen sind Sie tot, 1987 - Er nannte sich Hohenstein, 1994
Do Sanh – Der letzte Film, 1998 - Mendel lebt, 1999

MMeennddeell  SScchhaaiinnffeellddss  zzwweeiittee  RReeiissee  nnaacchh  DDeeuuttsscchhllaanndd
(Mendel Schainfeld, deuxième voyage) (1972)

Image : Fritz Adam
Son : Edgar Dauth
Montage : Dorit Deiseroth
Production : ZDF
16 mm, couleur, 43 min

Le voyage commence. Mendel Schainfeld se rend en train d’Oslo, où il
vit depuis la fin de la guerre, à Munich. Sa santé a été ruinée par la
déportation. Il a du mal à travailler, à faire vivre sa famille. Pour obtenir
une pension qui tienne compte de sa situation, il doit passer devant une
« commission d’experts », en Allemagne. Le temps du voyage partagé
avec le cinéaste, des récits surgissent. Mendel est juif d’origine polon-
aise. Son père lui avait fait apprendre l’allemand, et lui disait fréquem-
ment la beauté de la culture allemande. Son père a été assassiné par les
Nazis, Mendel a été déporté. Alors, il demande, en allemand :
« Comment ont-ils pu ? Je ne comprends pas ». Et Mendel raconte.
The 49-year-old Polish Jew, Mendel Schainfeld, leaves Oslo, where he had lived
since the end of the war, for Munich: there, the German experts will decide on
how much his pension will be. Mendel survived... he tries to talk about it.

HHeerrbbeerrtt  SScchhwwaarrzzee
Né en 1959, il a fait ses études de cinéma à la Dffb. Cinéaste, scénariste et programmateur, vit et travaille à Berlin (et ailleurs).
Collaborateur du Festival du Court-métrage de Oberhausen, il a présenté deux installations en France.

FILMOGRAPHIE :
Gretchen, 2000 - Hunger nach mehr, 2000 (avec Jutta Doberstein) - Karaoke – Ein Heimatabend in der Fremde (installation), 2000
Und immer wieder geht die Sonne auf, 2005 (doc) - Als unsere Lieder noch wild und gefährlich waren, 2005 (cm)

DDaass  bblleeiibbtt,,  ddaass  kkoommmmtt  nniiee  wwiieeddeerr
(Ça reste, ça ne reviendra jamais)

(1989/1992)
Image : Christian Frosch
Son : Maureen Herzfeld-Bargas
Montage : Boris Wieland, Herbert
Schwarze
Production : Dffb
16 mm, couleur et noir et blanc, 81 min

Qu’est-ce que le souvenir, comment se constitue la mémoire ? Le
cinéaste dialogue avec sa mère, qui a vécu sa jeunesse sous le
nazisme, et explore les personnages et icônes qui composaient le sys-
tème de représentation de la dictature : « documentaires », actualités,
fictions de propagande (en particulier ceux de Veit Harlan), figures
féminines incarnées par l’actrice Kristina Söderbaum. Aux récits d’une
« créature » de cinéma qui dit l’inconscience et le regret répondent
ceux d’une femme piégée dans des images mortifères.
A conversation between the filmmaker and his mother, a way of mixing
documentary elements and excerpts of fiction films: a childhood under Nazi
rule. Prominent figures, icons, and a visual repertory put the construction of
the memory in all its dimensions into question. 
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HHeellggaa  RReeiiddeemmeeiisstteerr
Née en 1940 à Halle, elle étudie la peinture aux Beaux Arts de Berlin de 1960 à 1965. Elle est restauratrice pendant deux ans, avant
de travailler comme assistante sociale à Märkisches Viertel, une banlieue de Berlin (1968 à 1974). Elle étudie le cinéma à la Dffb.
Elle poursuit ses projets documentaires, tout en enseignant à Ludwigsburg et Cologne.

FILMOGRAPHIE :
Der gekaufte Traum, 1974-1977 - Mit starren Blick aufs Geld, 1982-1983 - DrehOrt Berlin, 1986-1987
Aufrecht gehen, Rudi Dutschke-Spuren, 1988 - Im Glanze dieses Glückes (Cinéma du Réel, 1990) - Rodina heisst Heimat, 1992
Lichter aus dem Hintergrund, 1997-1998 - Gotteszell (Cinéma du Réel, 1999-2000) - Texas Kabul (Cinéma du Réel, 2003-2004)

VVoonn  wweeggeenn  ““SScchhiicckkssaall””
(Si c’est ça le destin… / Is this Fate?)

(1978-1979)
Image :Axel Brandt, Susanne Bey,
Thomas Tanner
Son : Katharina Geinitz
Montage : Elisabeth Förster
Production : Dffb, ZDF
Avec : Irene Rakowitz et sa famille
(Grand Prix Cinéma du Réel 1979)
16 mm, noir et blanc, 120 min

Irene, 48 ans, mère de quatre enfants, se sépare de son mari après
vingt ans de vie commune, pour vivre sa vie. Elle vit avec ses deux plus
jeunes enfants dans une cité de Berlin. Son mari vit dans le même
immeuble, il parle de « destin ». Irene lutte pour l’autonomie et l’ave-
nir de ses enfants, contre le chagrin et le regret, contre le ressentiment
de ses enfants plus âgés. La famille engendre la violence et en souffre.
Irene, a factory worker and cleaner, is 48. After she divorces, her two eldest
grown-up children shun her. But she has decided that her life is not yet over.
The filmmaker accompanies her thoughts on motherhood and on the vio-
lence the family produces and reproduces. They call it “fate ».

« Von wegen Schicksal ne décrit pas les relations entre extérieur et inté-
rieur. J’y ai été amenée à mettre en scène des événements psychologi-
ques. Irene insistait sur le fait que si le film ne donnait qu’une demi-
vérité, il n’aurait aucun intérêt. […] Elle voulait la vérité, mais elle tirait
les rideaux. Je n’ai vu d’autre issue que de la provoquer, pour dépasser
ces réserves. J’ai composé une sorte de mise en scène, un pont qui lui
permette d’oublier la situation […] Je ne voulais pas qu’Irene soit “un
cas”. Je voulais montrer d’où venait son appétit de vivre. » (H.R.)

HHeellmmaa  SSaannddeerrss--BBrraahhmmss

DDeeuuttsscchhllaanndd,,  bblleeiicchhee  MMuutttteerr
(Allemagne mère blafarde / Germany Pale Mother)

(1980)
Scénario : Helma Sanders-Brahms
Poèmes de Bertolt Brecht
Image : Jürgen Jürges
Son : Gunther Kortwich
Montage : Elfi Tillack, Uta Periginelli
Avec : Eva Mattes, Ernst Jacobi, Elisabeth
Stepanek
Production : Helma Sanders
Filmproduktion, Literarisches Colloquium
Berlin,WDR
35 mm, couleur, 123 min

Dans l’Allemagne des années 1930, Hans et Lene se marient. La guerre
éclate. En l’absence de son mari parti sur le front, Lene donne le jour
à une petite fille, Anna. Toutes deux doivent affronter la peur, la vio-
lence, les privations. Lorsque Hans revient, le couple s’est décomposé,
l’Allemagne n’est que ruines. Destin d’une jeune Allemande dans la
tourmente de l’Histoire, à l’inspiration autobiographique, et étude sur
la conscience d’un pays, du nazisme redressement de l’après-guerre.
In Germany of the 1930s, Hans and Lene get married. War breaks out.
While her husband is away on the front, Lene gives birth to a baby girl,
Anna. Both of them find themselves facing fear, violence and deprivation.
On Hans’ return, the couple breaks up, Germany is reduced to ruins. The
fate of a young German woman caught up in the turmoil of History.
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Von wegen “Schicksal”, Helga Reidemeister, 1978-1979

Mendel Schainfelds zweite Reise nac Deutschland, Hans Dieter Grabe, 1972
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En RDA: dans le système Defa et en dehors, auteurs obstinés, avant et après 1989.
In the GDR: inside the Defa system and outside, headstrong authors, before and after 1989

WWaalltteerr  HHeeyynnoowwsskkii,,  GGeerrhhaarrdd  SScchheeuummaannnn
Walter Heynowski, né en 1927, entre en 1956 à la télévision centrale de RDA. Il y sera responsable de programmes jusqu’en 1963.
A partir de 1960, il concentre son activité sur le documentaire. De 1963 à 1969, il est réalisateur au DEFA-Studio für
Dokumentarfilme. Il y rencontre Gerhard Scheumann. Ce dernier, journaliste au Thüringer Volk puis reporter à Radio Berlin en sera
rédacteur en chef pour la politique culturelle et les sciences de 1956 à 1962. Il entre à la télévision en 1962, où ses propositions
critiques sont ignorées, avant de rejoindre la DEFA.
Plusieurs films de Heynowski et Scheumann sont remarqués au-delà de la RDA, dont Der lachende Mann, Bekenntnisse eines
Mörders (L’homme qui rit, confessions d’un assassin, 1966) sur un militaire nazi devenu mercenaire au Congo, et Piloten im Pyjama
(Pilotes en pyjama, 1968), démontage de l’image américaine de la guerre au Vietnam. En 1969, ils fondent le Studio H & S. Ils y
réalisent des enquêtes d’inspiration antifasciste et anti-impérialiste sur le Vietnam, le Cambodge et le Chili. Plusieurs films
dénoncent le passé nazi de personnalités de l’ouest. Le Studio est dissous en 1982 et réintégré dans la DEFA. Les deux réalisateurs
signeront 14 films sous le sigle « Atelier H & S » à partir de 1986. Tout finit avec la disparition de la DEFA en 1991. Heynowski et
Scheumann ont réalisé plus de 70 documentaires.
www.defa-stiftung.de

MMeeiieerrss  NNaacchhllaassss
(L’Héritage de Meier
Meier’s Legacy)

(1975)
Générique : Peter Hellmich,
Traute Wischnewski, Manfred Berger,
Horst Donth,Walter Martach,
Wolfgang von Polentz, Robert Michel,
Mathias Remmert
Production : Studio H & S
35 mm, couleur et noir et blanc, 21 min

1974, une vente aux enchères en
Allemagne de l’Ouest, des objets au cata-
logue, des prix qui montent… le docu-
mentaire de RDA met en question le rap-
port de la société de l’ouest au passé nazi.
Point fort de la vente, en effet, une collec-
tion d’objets dont les plaques et inscrip-
tions indiquent qu’ils proviennent de
Hermann Göring. De cette vente, l’état de
Bavière tire une somme conséquente :
«normalisation» de l’histoire par l’argent.
An auction in Munich, 1974, old men with
crockery and knick-knacks labelled “Former
property of Hermann Göring”: the relics of
Nazism sold to the benefit of the post-war
state: the west criticised by the east.

Kehraus, Gerd Kroske, 1990
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JJüürrggeenn  BBööttttcchheerr
Né en 1931 à Frankenberg, sa jeunesse est marquée par la
guerre et le nazisme. Il étudie la peinture à l’Académie de
Dresde (RDA). Böttcher est Strawalde, nom sous lequel il mène
son travail de peintre : le cinéma n’est pas la carrière qu’il
désire. Diplômé de l’Ecole de cinéma de Potsdam-Babelsberg
en 1960, il veut se consacrer à la fiction, ses premiers travaux
pour la Defa sont interdits. Strawalde, lui, est exclu de la
Fédération des artistes de RDA en 1961. Dans les années 70 et
80, Böttcher est le plus connu des documentaristes de RDA,
souvent primé, reconnu à l’étranger, passant de l’interdiction à
la reconnaissance, alternativement vilipendé et mis en avant.
Contrairement à ses amis Wolf Biermann ou Georg Baselitz,
Böttcher ne passe pas « à l’ouest ». Depuis 1992, Jürgen
Böttcher-Strawalde expose son travail de peintre et réalise ses
films dans une tardive indépendance.

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Drei von vielen, 1961 - Ofenbauer, 1962 - Barfuss und ohne
Hut, 1964 - Jahrgang 45, 1966 (lm fic.) - Wäscherinnen, 1972
Martha, 1978 - Venus nach Giorgione, 1981 - Frau am
Klavichord, 1981 - Rangierer, 1984  - Die Küche, 1986
Die Mauer, 1990 - Konzert im Freien, 2001

www.strawalde.de

DDiiee  MMaauueerr  (Le Mur) 
(1990) - Image :Thomas Plenert - Son : Ronald Gohlke - Montage : Gudrun Steinbrück - Production : DEFA-Studio für Dokumentarfilme
35 mm, couleur, 99 min
Berlin, Potsdamer Platz et Porte de Brandenbourg : les derniers moments du Mur, le début de son déman-
tèlement. Le bruit des pics et des marteaux résonne dans l’air froid, le petit commerce des fragments a
commencé. Pour d’autres, il s’agit de garder un souvenir. Les trous sont assez grands pour que certains
s’aventurent de l’autre côté, timidement parfois. Les jeunes soldats de la RDA finissante n’osent pas
encore parler librement. La foule fête la fin du Mur de la honte, les touristes ne se comptent plus, les
reporters internationaux commentent la « fin d’une époque ». Sur les pans de mur encore debout se pro-
jètent des images du passé, parades militaires et douleur de la séparation, fragments d’Histoire.
The final days of the Berlin Wall in November 1989: the obsessive sound of picks chipping away fragments, the first
transactions, the still timorous attempts to cross over, joyful reporters and foreign tourists at the Brandeburg Gate. News
images projected on stretches of the Wall give this symbol of a change of epoch its historical and political dimension. 

RRaannggiieerreerr  ((ddiirreeccttoorr’’ss  ccuutt)) (Aiguilleurs – montage original)
(1984) Image : Thomas Plenert - Son : Stefan Edler - Montage : Gudrun Plenert
Production : DEFA-Studio für Dokumentarfilme - 35 mm, noir et blanc, 45 min

Le film observe les travailleurs du triage de la gare de Desde-Friedrichstadt. La brigade manœuvre, serre
les freins, accroche et décroche les wagons, plus de 1 600 par tour. Par des nuits de neige et de brouillard,
dans le froid glacé et l’obscurité. La somptuosité du noir et blanc de Thomas Plenert et le regard de pein-
tre du cinéaste donnent à cette vision du travail la matière sensible de l’effort, de la lumière, du climat.
Le film fut amputé à l’époque de plus de 20 minutes par les contrôleurs du studio d’État.
The painstaking and exhausting work of the switchmen at Dresde Friedrichstadt station, day and night, in all weathers.
The version chosen by the filmmaker stylises the men’s dignity, the violence of work, the night’s chill, the lamps, the fog
and snow, without emptying them of their substance or breath. 

Die Mauer, 1990

Rangierer, 1984
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TThhoommaass  HHeeiissee  
Né en 1955 à Berlin-est, il étudie l’imprimerie, puis à partir de
1975, il est assistant-réalisateur aux studios Defa de films de
fiction. Il entre en 1978 à l’école de cinéma de Potsdam-
Babelsberg, dont il est renvoyé. A partir de 1983, il est
metteur en scène indépendant de théâtre, souvent pour et
avec Heiner Müller, de radio, et de documentaires. Jusqu’à la
fin de la RDA, ses travaux sont « classés », interdits, parfois
détruits. Ce dont témoignent les doubles dates d’une partie
de sa filmographie, entre année de production et année de
diffusion. Ses travaux récents interrogent fréquemment
l’absence de repères, le désespoir comme le désir de vivre de
la jeunesse, dans l’Allemagne de l’après 1991.

FILMOGRAPHIE :
Das Haus, 1984-2001- Volkspolizei, 1985-2001- Der
Ausländer, 1987-2004 - Eisenzeti, 199
Stau -Jetzt geht’s los, 1992 (Cinéma du Réel 1993) -
Barluschek, 1997 - Neustadt (Stau – der Stand der Dinge),
1999-2000
Im Glück (Neger), 1999-2006 - Vaterland, 2002 - Mein
Bruder – We’ll Meet Again, 2004-2005

DDaass  HHaauuss  11998844    (Mairie, Berlin 1984)

(1984-2001) - Image : Peter Badel - Son : Eberhard Dormeyer - Montage : Gisela Tammert
Production : Staatliche Filmdokumentation der DDR - 35 mm, noir et blanc, 54 min

La « maison » dite Berolina-Haus, la mairie du centre de Berlin-est. Des plans d’un ascenseur qui tient du
monte-charge rythment les séquences où visiteurs et employés, état et citoyens, se rencontrent. Une
semaine « ordinaire » de RDA vue par son administration, filmée avec une impassibilité toute « wisema-
nienne ». Des demandeurs de logement, une mère qui se fait sermonner parce que son fils a volé, une retrai-
tée qui demande de quoi acheter du charbon, l’occupante d’un appartement qui donne sur la « frontière »,
et un mariage modeste, où les discours se font involontairement comiques. Une administration chargée
« d’éduquer » la population, le quotidien difficile des citoyens de RDA, la bureaucratie au jour le jour.
Le film a été finalisé et restauré en 2001.
At the Berlin-Mitte town hall, a typical administrative working week in the GDR, with its language, laws, procedures
and miseries.

NNeeuussttaaddtt  ((SSttaauu  ––  DDeerr  SSttaanndd  ddeerr  DDiinnggee))  
(Issues bloquées / The State of Things)
(2000) Image : Peter Badel, Maxim Wolfram - Son : Uve Haussig - Montage : Gudrun Steinbrück
Production : Ö Filmproduktion, MDR - 35 mm, couleur, 86 min

La « ville nouvelle » de Neustadt à côté de Halle : grandes cités de ce qui fut la RDA, tours à l’abandon, pla-
ces vides battues par le vent. Familles marginalisées, et militants d’extrême-droite. Le sentiment largement
partagé de ne compter pour rien dans la société ou le pays, la pauvreté, l’isolement loin de la ville « nor-
male »… le fascisme quotidien des mots et des gesticulations fait « partie de la vie », sans que personne s’y
oppose. Une population à la dérive sombre dans l’indifférence.
Tales of lives at Neustadt, in the former GDR. The film observes Germany at a crossroads, on the disquieting fron-
tier between the “old” and the “new”, where loss, poverty, the flailing of the far-right, and the violence and drain-
ing of feelings are never far away. 

Das Haus 1984, 1984-2001

Neustadt (Stau - Der Stand der Dinge), 2000



DDiiee  WWiissmmuutt  (La « Wismut »)

(1993)
Image :Thomas Plenert
Son : Uve Haussig, Florian Wimmer
Montage :Angelika Arnold
Production : Ö Filmproduktion,WDR,
MDR, SWF
35 mm, noir et blanc, 104 min

« Quelqu’un à la Wismut m’a dit que c’est la Stasi et la Wismut qui
ont entraîné la chute de l’Allemagne de l’Est. Mais c’est aussi une his-
toire de la Guerre froide. » (V. K.)
Fondée en 1946, la « Wismut s.a. » devait « pourvoir en partie aux
demandes de réparation de l’URSS ». En clair : extraction d’uranium
pour l’armement atomique de l’URSS. Jusqu’à la fin de la RDA,
500.000 hommes ont produit, dans des conditions de sécurité précai-
res, des milliers de tonnes d’uranium enrichi. Cités délabrées, mines
désaffectées, et récits d’anciens ouvriers dont les risques furent mini-
misés ou ignorés.
Set up in 1946, the Wismut SAG company was to “partially meet the USSR’s
demands for reparation for war damages”. Put more bluntly: the extraction
of uranium for the USSR’s atomic weapons. Right up to the end of the GDR,
500,000 men produced thousands of tons of enriched uranium, working in
hazardous conditions. 

DDiieesseess  JJaahhrr  iinn  CCzzeerrnnoowwiittzz
(Cette année-là à Tchernowitz/This year in Czernowitz)

(2004)
Image :Thomas Plenert, Susanne Schüle
Son : Uve Haussig
Montage :Angelika Arnold
Production:Vineta Film,WDR,SWF,RBB,MDR
35 mm, couleur, 134 min

Après « M. Zwilling et Mme Zuckermann », histoires d’habitants de
Czernowitz. Des exilés retrouvent la ville, leurs descendants la décou-
vrent. Parmi eux, l’acteur américain Harvey Keitel, qui parcourt la ville
oubliée, autrefois foyer de 150 000 personnes (dont le poète Paul
Celan), centre de nombreuses langues et cultures. Qu’ils soient de
Vienne, de Berlin ou de New York, tous font de ce voyage vers leurs
origines un retour dans le passé, et une aventure dans le présent.
The stories of the inhabitants of Czernowitz. Exiles return to see their city,
while their offspring discover it. Among them is the American actor, Harvey
Keitel, walking through the forgotten city that was formerly home to
150,000 people (including the poet Paul Celan) and to many languages and
cultures. For them this journey towards their origins is a return to the past
and an adventure in the present.
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VVoollkkeerr  KKooeepppp
Né en 1944 à Stettin, ouvrier mécanicien puis diplômé de l’école du cinéma de Potsdam-Babelsberg en 1969, il travaille au Studio
Documentaire de la DEFA à partir de 1970. Il y réalise des dizaines de courts métrages, et il y commence ses entreprises filmiques au
long cours consacrées aux ouvrières de Wittstock (1975-1997), à la briqueterie de Zehdenick (1988-1997), ou encore au destin de la
ville de Czernowitz (1988-2004). Depuis 1992, il produit et réalise en indépendant de nombreux films, généralement en compagnie
des chefs opérateurs Christian Lehmann et Thomas Plenert. Il y explore l’histoire, le destin et les cultures d’Allemagne du nord et des
régions frontières, dans le style qui est sa marque : une remarquable capacité à susciter la parole comme à faire résonner le silence,
à raviver la mémoire, à trouver la juste distance et le juste temps.

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Wieder in Wittstock, 1976 - Wittstcock III : Junge Arbeiterinnen, 1978 - Leben und Weben, 1981- Leben in Wittstock, 1984
Märkische Ziegel, 1988/1989 - Arkona-Rethra-Vineta, 1989/1990 - Märkische Heide, märkischer Sand, 1990
Neues in Wittstock, 1990/1992 - Märkische Gesellschaft GmbH, 1991- Die Wismut, 1993 - Kalte Heimat, 1995
Fremde Ufer, 1996 - Wittstock, Wittstock, 1997 - Märkisches Wasser, märkischer Schnaps, 1997
Herr Zwilling und Frau Zuckermann, 1998/1999 - Kurische Nehrung, 2001- Uckermark, 2001- Dieses Jahr in Czernowitz, 2004

Pour une bio-filmographie complète et commentée de Volker Koepp : www.bundesarchiv.de/imperia
voir aussi : Documentaire sur grand écran, www.doc-grandecran.fr
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(1975)
Image : Christian Lehmann,
Michael Zausch
Montage : Barbara Masanetz-Mechelk
Production : DEFA-Studio für Dokumentarfilme
35 mm, noir et blanc, 18 min

Premier temps du « cycle Wittstock », qui durera
vingt ans. Une usine de tricot ouvre dans la ville de
Wittstock. Les jeunes filles qui rejoignent l’usine
toute neuve découvrent le travail, ou l’usine. Elles
disent leurs attentes, leurs espoirs, leurs craintes : que
signifiera ce « développement » dans leur existence
et dans le devenir de la ville ? Le cinéaste rencontre
ici celles qui seront ses héroïnes pendant vingt ans,
Renate, Edith et Stupsi.
The first in a cycle of films dedicated to the women work-
ers of Wittstock textile factory. Renate, Edith and Stupsi
begin a new life and recount their expectations and
doubts.

SSaammmmeellssuurriiuumm  ––  EEiinn  oosstteellbbiisscchheerr  KKuullttuurrffiillmm
(Bric à brac – un film sur une civilisation à l’est de l’Elbe)

(1992)
Image : Thomas Plenert
Son : Frank Löprich
Montage : Angelika Arnold
Production : Ö Filmproduktion, WDR
35 mm, couleur, 104 min
(Film inédit en France)

Un « documentaire à l’est de l’Elbe ». L’ex-RDA, sous le regard de
Koepp, ressemble à un immense grenier, un musée en plein air, sans
gardiens, une ville d’austères palais déserts et de statues rongées. Les
philatélistes et les brocanteurs rassemblent les babioles soviétiques,
les bustes de Marx ou Lénine, les insignes. Sous les fresques exaltées
dédiées aux travailleurs en plein élan, tout est figé. L’éternité n’est
plus celle du socialisme ni de l’amitié avec l’URSS, mais celle de la dis-
parition. Dans les anciens locaux de la Defa, l’organisme de cinéma
d’Etat, l’écran montre les actualités de régime, les parades, le noir et
blanc des propagandes. L’inventaire se fait introspection, relayé par
la parole des personnages de rencontre.
The GDR, which disappeared in 1990, has become nothing more than the
kingdom of second-hand goods traders and philatelists: buildings, statues
and films that were to have been as eternal as the friendship with the USSR
now survive only as traces and objects of a much needed archaeology. 

MMääddcchheenn  iinn  WWiittttssttoocckk  (Jeunes filles à Wittstock)
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GGeerrdd  KKrroosskkee
Né à Dessau (RDA) en 1958, Gerd Kroske suit une formation en BTP avant de s’orienter vers le travail culturel auprès des jeunes, et
de poursuivre des études en ce sens à l’université Humboldt. Il étudie le cinéma à l’école de Potsdam-Babelsberg, et travaille à partir
de 1987 pour le Studio documentaire de la DEFA. Il a été l’assistant de Jürgen Böttcher pour Die Mauer. Il est depuis 1991 auteur
indépendant, et producteur depuis 1996.

FILMOGRAPHIE :
Kehraus, 1990 - Bahnhof Brest (Terminus Brest), 1993 (Grand Prix Cinéma du Réel 1994) - Neues Deutschland, 1993
Kehrein, Kehraus, 1996 - Galera, 1997 - Der Boxprinz, 1999 - Autobahn Ost, 2004 - Kehraus wieder, 2006

KKeehhrraauuss  (Du balai !)

HHeellkkee  MMiisssseellwwiittzz
WWiinntteerr  AAddéé  (Adieu l’hiver)

(1987-1988)
Production : DEFA-Studio für Dokumentarfilme
35 mm, noir et blanc, 116 min

Un voyage en train du sud au nord de la R.D.A.,
deux ans avant la chute du Mur : les femmes
rencontrées content avec énergie leurs regrets
et leurs espoirs et emportent les voyageurs dans
l’humour ou la tristesse de leurs récits.
A train journey from to the south to the north
of the GDR, two years before the fall of the
Wall: the women met energetically recount
their regrets and hopes, sweeping the traveller
into the humour or sadness of their stories.

Leipzig au tournant : aux événements de l’automne
1989 a succédé l’assaut contre le Mur du printemps
1990. La nuit, dans les rues de la ville, le cinéaste ren-
contre quelques employés au nettoyage. Ils racontent
des vies abîmées ou brisées, des contrats précaires. Ils
trouvent un peu de réconfort dans la salle de repos du
service. Ils sentent bien que le pays bascule, ils ne
savent pas encore ce qu’ils peuvent en attendre.
Les personnages rencontrés alors seront au centre
de deux autres films : Kehrein, Kehraus (1996) et
Kehraus wieder (2006).
In the squares of Leipzig, in the final years of the GDR,
night-time encounters with some street cleaners, broken
by life and history. 

(1990) Image : Sebastian Richter
Production : DEFA-Studio für Dokumentarfilme
35 mm, noir et blanc, 27 min
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AAyyssuunn  BBaaddeemmssooyy
Née en 1960 à Mersin en Turquie, elle vit depuis 1969 à Berlin. Elle a étudié le théâtre et le journalisme tout en travaillant comme
comédienne, assistante réalisatrice et monteuse. Depuis 1989 elle réalise des documentaires consacrés à la communauté turque
d’Allemagne, et en particulier au destin des jeunes des deuxième et troisième générations.

FILMOGRAPHIE PARTIELLE :
Mädchen am Ball, 1995 - Ein Mädchen im Ring, 1996 - Nach dem Spiel, 1997
Deutsche Polizisten, 1999/2000 - Die Hochzeitfabrik, 2004/2005
www.filmportal.de

AAmm  RRaanndd  ddeerr  SSttääddttee
(Au bord des villes)

(2005/2006)
Image : Sophie Maintigneux
Son :Annegret Fricke
Montage : Clemens Seiz
Production : Harun Farocki
Filmproduktion
Vidéo HD, 83 min

Ces dernières années, à la périphérie
de Mersin, sur la côte sud de la
Turquie, d’immenses cités se sont
construites : grands immeubles rési-
dentiels en cercle autour de parcs, de
piscines, places, restaurants et bars. Les
balcons des appartements donnent
tous sur ces centres artificiels. Les habi-
tants ont tourné le dos à la ville. La plu-
part des résidents sont des « Deutsch-
länder », ces Turcs qui ont vécu de lon-
gues années en Allemagne, dans l’es-
poir d’une vie plus confortable.

On the Turkish coast on the outskirts of Mersin, stand huge blocks of well
guarded residential buildings, enhanced by parks and swimming pools. Here
live the “Deutschländer”, those migrants who have returned home. The
country has changed, the residents keep themselves to themselves, in their
own district.

« Pour entrer dans un de ces quartiers, le visiteur doit présenter son
passeport et une invitation personnelle au garde de l’unique entrée.
Le garde remplit une fiche, téléphone à la personne qui invite, et cette
dernière vient chercher le visiteur à la grille. Les Turcs vivaient en
Allemagne dans des appartements étriqués et investissaient leur épar-
gne pour jouir de la vie, plus tard. Mais ces quartiers artificiels mon-
trent déjà des signes de décadence. Les espaces communs sont à
l’abandon, les restaurateurs retournent aux centres touristiques. Les
jeunes des résidences se retrouvent le soir dans ces espaces vides pour
écouter de la musique, fumer et boire. Avec leur épargne, les
Deutschländer ont acheté un appartement ou une petite boutique en
ville. Parfois, ils vont la visiter, récupérer le loyer ou la recette, avant
de rentrer dans leur résidence Oasis, Paradis 2, Vue océane, ou
Oliveraie… » (A.B.)

Passé/présent/devenir : cinéastes d’aujourd’hui
Past/present/becoming: today’s filmmakers
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KKaarriinn  JJuurrsscchhiicckk
Née en 1959 à Essen, elle a fait des études de théâtre, cinéma et télévision à Cologne. Co-fondatrice du festival Feminale de Cologne,
elle est aussi, depuis 1995, auteur pour la radio et la télévision (WDR).

FILMOGRAPHIE :
Danach hätte es schön sein müssen, 2000 (Berlinale 2001), Prix Arte du documentaire 2004, Prix Adolf Grimme 2004
Die Helfer und die Frauen, 2003 - Nach dem Mord an Theo Van Gogh, 2005 - Nicht mehr, 2006

DDaannaacchh  hhäättttee  eess  sscchhöönn  sseeiinn  mmüüsssseenn
(Et maintenant)
(2000)
Image et son : Karin Jurschick
Montage : Bettina Böhler
Production : Karin Jurschick, ZDF 3Sat
35 mm, couleur, 73 min

« En 1974, ma mère se rend à Brême. Elle réserve une chambre d’hô-
tel. Elle s’y suicide. Elle avait 42 ans. L’enquêteur de la police note
dans son rapport : “Une note a été trouvée sur la table de la cham-
bre, disant Veuillez prendre l’argent dans le portefeuille à côté de
cette lettre pour payer les dépenses.” A la maison, on n’en parlait pas.
J’avais 14 ans. Après des années sans contact avec mon père, je le
revois en 1997. Il vit toujours dans ce même appartement où il s’était
installé avec sa femme et moi, 41 ans plus tôt. L’appartement est resté
pratiquement intact. Dans la chambre, le même couvre-lit bleu
recouvre la place qu’occupait ma mère dans le lit. Mon père a alors
91 ans. Pendant deux ans et demi, je filme l’appartement, obsession-
nellement. L’opacité des pièces qui ne révèlent rien d’inhabituel est le
parallèle de la vie d’antan : la terreur ne prend pas forme matérielle.
Je regarde mon père, je le suis, même en vacances dans les Caraïbes.
La caméra instaure une certaine distance, et aussi une certaine intimi-
té. A travers elle, mon père et moi réussissons à nous parler. » (K.J.)
Karin’s father has never talked about her mother’s suicide. He still lives in the
same apartment, exactly as it was. His filmmaker-daughter’s questions sud-
denly reveal the ravages of conformity, the illusions of memory and the need
to tell stories.

NNiicchhtt  mmeehhrr  (Plus jamais)

(2006)
Image : Karin Jurschick
Montage :Anke Schäfer
Production : Karin Jurschick
Film Produktion
Vidéo, couleur, 30 min

Le père n’est plus. La fille filme. La toilette du mort, le déménage-
ment du modeste appartement qu’il n’a jamais quitté. Dernier
regard, réduit à l’essentiel, qu’une fille porte sur son père. Ce qui est
filmé, dans sa matérialité opaque, renvoie au mystère de la mémoire
et des sentiments.
The father is no more. Preparing the corpse, clearing out the apartment
where nothing had changed for years on end. Taking a final look, when the
last chance to understand has vanished. 
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MMiicchhaaeell  KKlliieerr  
Né en 1943 à Karlsbad (Tchéquie), il suit sa famille en Allemagne de l’Est, puis en RFA en 1961. Il étudie la philosophie et l’histoire
à Berlin. Décorateur de théâtre, ayant vécu plusieurs années à Paris, il a réalisé de nombreux portraits de cinéastes : Losey, Godard,
Rossellini, Wenders, Truffaut (dont il a été l’assistant) pour la télévision ; il a été comédien pour Rudolf Thome et Harun Farocki.
Il a réalisé son premier film en 1963.

FILMOGRAPHIE : Probeaufnahmen, 1963 - En passant, 1984 - Überall ist es besser, wo wir nicht sind, 1988/1989
Ostkreuz, 1991 - Out of America, 1994-1995 - Heidi M., 2000-2001 - Farland, 2002-2004

DDeerr  RRiieessee  (Le Géant / The Giant)

(1982-1983)
Image et montage : Michael Klier
Production : Michael Klier, ZDF
Vidéo, noir et blanc et couleur, 82 min

Images tournées par des caméras de surveillance en Allemagne :
version années 80 du « film sur la ville ». Un avion est guidé à
l’atterrissage dans un Berlin vide : une planète étrange où l’on
verra des parades, des quais de métro, des voitures… images
sans réalisateur des machines de surveillance, prises à hauteur
de « géant », qui captent quelques individus, sous le contrôle
des institutions : visages de délinquants dessinés par l’ordinateur
policier, corps de malade « monitoré » par l’hôpital, cerveau
enserré d’électrodes. Jusqu’à la disparition de tout paysage
« réel » dans des environnements simulés générés par la
machine.
A collage of scenes and views filmed by Berlin video surveillance
cameras. Automated images of public places and private acts (an air-
port, pilfering in a supermarket, a public garden, a medical check-
up), which, reinforced by the sound composition, gives back to the
spectator the place that surveillance denies to him.

HHiittoo  SStteeyyeerrll
Après des études de philosophie et de cinéma à Tokyo et Munich, elle vit, travaille et enseigne à Berlin. Elle publie régulièrement des essais
critiques sur la globalisation, l’urbanisme et le nationalisme.Elle est active au sein des mouvements de femmes migrantes d’Allemagne.

PUBLICATIONS : Spricht die Subalterne – Migration und postkoloniale Kritk, en français sur : www.republicart.net et www.eipcp.net

FILMOGRAPHIE : Deutschland und das ich, 1995 - Land des Lächelns, 1996 - Babenhausen, 1997
Die leere Mitte, 1998 - November, 2004 (Cinéma du Réel 2005)

NNoorrmmaalliittäätt  II--XX  (Normalité 1 à 10)

(1999-2005) Image : Hito Steyerl, Marcus Carney
Musique : Arnold Schoenberg, op. 42 2/3 - Production : Hito Steyerl - Vidéo, 25 min

«Même le mort n’est pas à l’abri de l’ennemi s’il triomphe. Et cet
ennemi continue de triompher. » (Walter Benjamin – cité en exergue
du film). En 1998 la tombe de Heinz Galinski est attaquée à la bombe
à plusieurs reprises. Il était le président du Conseil Juif d’Allemagne.
Une suite d’attentats antisémites suit cet événement. Chronique sur
deux ans d’une atmosphère d’antisémitisme et de violence raciste qui
passent pour « normales » en Allemagne et en Autriche.
In 1998, the tomb of Heinz Galinski, former president Germany’s Central
Coucil of Jews, was targeted by a series of bombings. Is anti-semitism and
racism part of “normality”? 



98

Né en 1937 à Friburg dans la Forêt noire, Peter Nestler a pratiqué divers métiers dans sa jeunesse, étudié la peinture aux Beaux Arts
de Munich, et l’imprimerie à Stuttgart ; il a aussi été comédien au cinéma et à la télévision. Von Griechenland (1965), son cinquième
film, accusé de « propagande communiste » lui vaut de devenir persona non grata à la télévision. Il s’installe en Suède, pays de sa
mère. Il y exerce différents métiers avant de réaliser Im Ruhrgebiet pour la télévision suédoise en 1967, suivi de nombreux autres
documentaires. Il travaille au département des programmes pour la jeunesse de la 2e chaîne suédoise. Il sera plus tard chargé des
acquisitions de programmes étrangers. Son travail de documentariste fait référence pour de nombreux cinéastes et critiques.

FILMOGRAPHIE :
Peter Nestler a réalisé plus de 50 documentaires, et l’on pourra se référer à la rétrospective du festival Viennale (2001 –
www.viennale.at) et au site www.filmportal.de).
Voir aussi « Textes et entretiens ».

(1962)
Co-écrit par Kurt Ulrich
Marianne Beutler
Image, montage : Peter Nestler
Kurt Ulrich
Production : Peter Nestler
35 mm, noir et blanc, 13 min Dans son premier documentaire, Peter Nestler adopte un mode de

récit peu conventionnel : la voix qui parle est celle de l’eau du chenal
d’un bourg d’Allemagne du nord. Le récit s’adresse à ceux qui vivent
ou ont vécu là, mêlant pensée du passé et adresse au présent. Hors
du temps mais dans le temps concret des images, conduite par une
voix, à la frontière de l’imaginaire et du réel.

A very old seawall is gifted with speech: its voice accompanies the camera,
which leaves the sea to travel round the village, the people, their houses,
their boats, before returning to the sea.

HHoommmmaaggee  àà  PPeetteerr  NNeessttlleerr

AAmm  SSiieell
(Au bord du chenal)
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AAuuffssäättzzee
(Rédactions)

(1963)
Co-écrit avec : Kurt Ulrich, Marianne
Beutler
Image, montage : Peter Nestler, Kurt
Ulrich
Production : Peter Nestler
35 mm, noir et blanc, 10 min

Les écoliers d’un village de l’Oberland bernois récitent les rédactions
demandées par l’institutrice : ils y racontent le long trajet jusqu’à
l’école, le lait distribué aux récréations, les bagarres dans la cour. Le
film restitue la grâce et la lucidité des enfants, la beauté de la langue
qu’ils emploient, leur monde.

In the Berne Oberland, the thoughts of the village schoolchildren, as they are
written down in school essays. An intimate and precise portrayal of a class,
around its school teacher. 

MMüüllhheeiimm  //  RRuuhhrr

(1964)
Co-écrit avec : Reinald Schnell
Image, montage, production :
Peter Nestler
16 mm, noir et blanc, 14 min

Tourné quelques années après les premières fermetures de mines de
la Ruhr, le film voyage à travers les mines, les terrils, les dépôts, les
corons et les estaminets de la ville de Mülheim. La musicalité du mon-
tage accentue le violent contraste entre villas et cités ouvrières, signes
du passé et irruption du nouveau.

Portrait of a town and its inhabitants: the mines are closing, the workers
shift to the car factories, and offices and housing estates are springing up.
Old and modern façades, faces and children’s games to a rhythm of deep-
cutting change.

ÖÖddeennwwaallddsstteetttteenn
(Un village change de visage)

(1964)
Co-écrit par : Kurt Ulrich
Image : Peter Nestler, Kurt Ulrich
Montage : Klaus Schumacher
Production : Süddeutscher Rundfunk
(SWF)
16 mm, noir et blanc, 36 min

Regard critique sur l’avènement de l’industrialisation et ses consé-
quences dans le quotidien. Dans un petit village, les outils agricoles et
l’artisanat sont remplacés par les machines et la chaîne. Les mots des
habitants, les souvenirs du passé, de la guerre et de la reconstruction,
et la description du « nouveau » font du film un document passion-
nant sur les mutations des années 60, communes à de nombreux pays.

A Swabian village: rural culture is undergoing a transformation caused by the
intrusion of the industrial world. Gestures at work and words of its inhabitants. 

Aufsätze, 1963 Mülheim / Ruhr, 1964 Ödenwaldstetten, 1964
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RRhheeiinnssttrroomm  (Sur le Rhin)

(1965)
Co-écrit par : Reinald Schnell
Image, montage, production :
Peter Nestler
35 mm, noir et blanc, 13 min

Navigation au fil du Rhin : route et lien, le fleuve est un monde de tra-
vailleurs, dont le texte du film chante le quotidien. Essai lyrique où se
disent la force du fleuve et le discret courage des hommes.
A film that flows with the Rhine, where text and music sing the song of
mariners and the riverside inhabitants.

VVoonn  GGrriieecchheennllaanndd  (De la Grèce)

(1965)
Co-écrit par : Reinald Schnell
Image, montage, production :
Peter Nestler
16 mm, noir et blanc, 28 min

En 1965, la Grèce est en proie au chaos politique, après le limogeage
du libéral Papandreou élu en 1964. Des milliers de personnes mani-
festent pour la démocratie et contre la pression américaine sur la
politique du pays. Le film n’enquête pas : il cherche la forme qui met-
tra « au présent » l’histoire de la résistance grecque contre l’occupant
nazi et la difficile marche vers la démocratie. Ainsi s’exprime la vigi-
lance antifasciste dont le cinéaste sent l’urgence. Deux ans plus tard,
le putsch des colonels faisait basculer le pays dans la dictature.
Out of the Greek resistance movement, emerges a powerful drive for
democracy, which comes up against the ambitions of the Greek military.
Tales of atrocities of the German occupation and 1948 letters from democ-
rats shape the understanding of what is at stake in the summer of 1965: in
the streets, thousands of demonstrators are demanding democracy. Two
years later the colonels seized power.

((II  RRuuhhrroommrraaddeett))  IImm  RRuuhhrrggeebbiieett  (Dans la Ruhr)

(1967)
Co-écrit par : Zseka Nestler et
Reinald Schnell
Image : Peter Nestler
Montage : Peter Nestler,
Bengt G. Eriksson
Production : Sveriges Radio (SVT)
16 mm, noir et blanc, 34 min

Mémoire et colère : dans la Ruhr, on se souvient des luttes antifascistes
des années 20, de la résistance au nazisme. Travailleurs immigrés et
travailleurs allemands disent l’espoir auquel succède l’angoisse, la
crise, le chômage qui gagne, les défaites politiques, la rage.
The Ruhr, a present heavy with anger: the issue of resistance, of fighting
against fascism, of the workers’ movement. There is also the question of the
overwhelming rage that can surge up when faced with the reality of defeats,
with no consolation or reconciliation. 

Von Griechenland, 1965 Im Ruhrgebiet, 1965

°
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Alexander Kluge est né en 1932 à Halberstadt. Il étu-
die le droit, la musique religieuse et l’histoire. En
1956, il rencontre Theodor Adorno, dont les travaux
marqueront sa pensée et sa carrière. Adorno le pré-
sente à Fritz Lang, qui tourne en Allemagne Le
Tombeau hindou. Kluge écrit des scénarios. Il spécia-
lise son travail d’avocat dans la défense et la promo-
tion du cinéma. En 1962, il est avec Edgar Reitz l’un
des initiateurs du célèbre Manifeste de Oberhausen,
acte de revendication du Nouveau Cinéma alle-
mand, puis de l’Institut du film d’Ulm, première
école de cinéma d’Allemagne, et enfin, en 1964, du
Kuratorium (Fondation) du Jeune cinéma, qui per-
mettra à de nombreux cinéastes de réaliser leur pre-
mier film. C’est en 1962 qu’il publie son premier
recueil d’histoires, Lebensläufe (« Biographies »). Il
ne cessera dès lors de conjuguer l’écriture et la réali-
sation de films, l’activité théorique et la production.
A la fin des années 80, il se tourne vers la télévision.

Il a récemment publié en 2001, avec le sociologue
Oskar Negt, l’ouvrage philosophique Der unter-
schätzte Mensch (« L’Homme sous-estimé », 2001),
fruit d’un quart de siècle de travaux. Il a fait paraître
début 2007 un nouveau recueil, Geschichten vom
Kino, (Histoires de cinéma).
Alexander Kluge, une des personnalités les plus
marquantes de la vie culturelle et de la cité alle-
mandes, a reçu pour son œuvre cinématographi-
que et littéraire les plus hautes récompenses alle-
mandes et internationales. Sa filmographie et sa
bibliographie complètes, ainsi qu’un ensemble
relatif à sa production de télévision, et de nom-
breuses références, sont rassemblés sur son site
www.alexander-kluge.de

HHoommmmaaggee  àà
AAlleexxaannddeerr  KKlluuggee

L’Utopie se fait meilleure tandis
que nous l’attendons

Textes et choix de citations de Daniel Sauvaget

Alexander Kluge le défricheur
Alexander Kluge, « figure centrale de la scène du
cinéma d’Allemagne fédérale depuis les années 60,
et le principal protagoniste de son renouvellement »,
selon les mots de Ulrich Gregor*, personnalité sur
laquelle se sont greffées plusieurs images parallèles
ou successives : l’écrivain-chercheur, le juriste et le
théoricien, et qui est aussi un homme d’action, le
pionnier du Jeune Cinéma allemand, le créateur
dont l’œuvre défriche de nouvelles voies pour le film,
le militant des réformes du cinéma, l’enseignant peu
soucieux de s’attribuer des disciples, l’organisateur
de l’expression d’auteur en matière de cinéma.
Ecrivain et homme d’études à Francfort, cinéaste à
Munich, il témoigne sur l’Allemagne lorsqu’elle lui
semble en péril : c’est l’Allemagne en automne et Le
Candidat – qui sont aussi des projets collectifs aux-
quels il veut donner une suite dans le travail de créa-
tion cinématographique.
C’est enfin le maître du montage, et un de ceux qui
ont le mieux su associer la fantaisie et le réalisme, la
profondeur et l’ironie.

Ascendance descendance
C’est par allusions ou par citations que ses films
en témoignent : Alexander Kluge se reconnaît des
pères spirituels en Marx, Theodor Adorno, Max
Horkheimer, Walter Benjamin. Ses déclarations,
comme son œuvre écrite, en apportent des preu-
ves explicites.
Il s’agit pour lui de prolonger, mieux, d’approfon-
dir, la théorie critique des penseurs de l’Institut
für Sozialforschung la célèbre Ecole de Francfort.
Comme Jürgen Habermas à l’université, mais dans
une perspective diversifiée qui confère une
grande place à la pratique de la création artisti-
que, et qui s’étend à l’intervention sociale. Kluge :
l’homme de la pratique qui semble reprocher à
Adorno d’être resté dans la sphère théorique, et
qui se demande si le maître était capable d’ache-
ter un billet de train… d’où son intérêt passionné
pour Brecht, dont il retient les recherches sur la
distanciation et les modes de relation non mysti-
ficatrices entre spectacle et spectateur. Dont il
retient aussi le double refus du naturalisme et de
la simplification militante.
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Documentaire – imaginaire
En avant-propos de son premier livre de biogra-
phies (Lebensläufe), Alexander Kluge écrivait : « Les
nouvelles qui composent cet ouvrage posent, sous
des aspects très divers, le problème de la tradition.
Il s’agit de biographies brèves, en partie fictives, en
partie réelles, l’impression d’ensemble est celle
d’une histoire très triste. J’ajoute qu’on y trouve
parfois des passages documentaires ainsi que des
extraits de textes empruntés à certains auteurs. »
En même temps qu’il annonce l’importance du mon-
tage, ce texte pose le principe de la fusion du docu-
ment et de la fiction. Dans tous ses films de fiction,
Kluge introduit des prises de vues documentaires,
des éléments de reportage, des interviews, et des
matériaux qu’on pourrait juger exogènes. Souvent il
choisit dans la vie réelle des personnages qui accep-
tent de venir se représenter eux-mêmes, dans une
sorte de psychodrame souriant ou cynique, ou pro-
cèdent à une fusion entre leur propre personnalité
et le rôle à l’écran. A quelques discoureurs d’Anita
G. répondent ainsi les petits entrepreneurs-cosmo-
nautes de Der Grosse Verhau. Ses documentaires
« purs » ont en commun la volonté de dégager clai-
rement la signification du matériel décrit.
« Dans la tête de l’homme, les désirs et les faits ne
sont pas dissociables. Le désir est en quelque sorte
une forme dans laquelle se modèlent les faits…
D’abord dans les mass-media, qui sont une adminis-
tration des désirs humains et des faits. Des super-
structures cloisonnées naissent pour les besoins des
faits et l’expression des désirs : Direction du Film de
Fiction, Section du Documentaire. Des genres qui
révèlent des idéaux dissociés. » (A.K.)
Lorsque le sujet choisi est complexe, ou relative-
ment abstrait, la fable ou la parabole remplacent le
récit d’une destinée individuelle. Dès son 2e long-
métrage, Artistes sous le chapiteau : perplexes,
Kluge procède par allégorie. Les artistes seraient les
intellectuels de nos sociétés, et Leni Peickert, la
directrice du cirque, une réformiste. Réfléchissant
aux possibilités de développement de son art, elle
sera confrontée aux réalités économiques qui vont
corrompre les effets de ses tentatives.
Une stratégie du montage
Dans Artistes sous le chapiteau : perplexes,
Alexander Kluge mettait en pratique une stratégie
de montage-collage presque absente de son précé-
dent film, avec notamment des plans d’archives, des
extraits de films, des images oniriques. Dans son
livre Stalingrad description d’une bataille (publié en
France par les éditions Gallimard), apparaissait la
méthode qui gouverne l’ensemble de son œuvre
cinématographique. Il se proposait en effet d’em-
brasser une réalité historique complexe, ses origines
et références, en agençant des documents divers :

matériaux bruts, rapports militaires, comptes ren-
dus médicaux, procès-verbaux, communiqués, mor-
ceaux de propagande, sans oublier commentaires
et éclairages (vrais ou supposés) a posteriori.
Kluge a réinventé le montage au cinéma. C’est le
concept-clé de son œuvre, fondé sur des recherches
psychologiques, théoriques, techniques, didacti-
ques… Pour lui, ce n’est pas un « style ». C’est l’ap-
plication à une expression artistique et à un dis-
cours esthétique de mécanismes aisément discerna-
bles dans l’esprit humain : association d’idées,
connotations, jeu de références culturelles, rela-
tions sémantiques…
C’est aussi, en puissance, un moyen de lutter contre
l’innocence autoproclamée du cinéma dominant et
de stimuler l’activité autonome du spectateur.

Montage, intervalle
«Je monte deux séquences, ou deux image diffé-
rentes, et j’attends que le spectateur conçoive, seul,
un troisième terme, en vertu des mécanismes asso-
ciatifs spontanés qui résident en chaque homme.
Au cinéma, l’idéal est que cela fonctionne, car c’est
aussi l’autonomie du spectateur. Il ne s’agit pas du
tout de créer les associations d’idées du spectateur :
ça, c’est Hollywood qui le fait. Nous n’essayons pas
même d’en orienter le processus : nous le stimulons
en respectant l’autonomie du spectateur. »
«Dans le montage, le plus important ne se situe pas
dans les plans, mais dans l’espace intermédiaire,
dans la différence entre deux plans, dans l’inter-
valle. En fait, je ne peux pas le voir, et le spectateur
l’introduit dans le film. Il est donc, lui aussi, « pro-
ducteur du film ».
Un métier impertinent
«Réaliser des films est une activité rigoureusement
anti-académique, c’est un métier impertinent, à
fondements historiques, mais inconstant. Il y a suf-
fisamment de divertissements soignés, de problè-
mes bien traités, comme si le cinéma était une pro-
menade à travers les chemins tout tracés d’un parc.
Respecter l’interdiction de s’écarter des sentiers
battus a déjà voué à l’échec plus d’une révolution
allemande. Il ne faut pas redoubler de précautions.
C’est un fait que les enfants préfèrent aller dans les
buissons, jouer dans le sable ou sur des tas de fer-
raille. Le bonheur, dit Freud, est la réalisation des
désirs enfantins. Je suis certain que le cinéma a quel-
que chose à voir avec le bonheur. Cinéma =
movie = mouvement permanent, contre tous les
serre-freins. En groupe, c’est encore plus facile. »

Extraits de : Alexander Kluge, Goethe Institut -
La Cinémathèque française, 1984
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BBrruuttaalliittäätt  iinn  SStteeiinn
(Brutalité dans la pierre, éternité d’hier / Brutality in Stone)

Co-réalisation : Peter Schamoni
Image : Wolf Wirth
Production : A. Kluge, P. Schamoni
1960, 35 mm, noir et blanc, 12 min

Premier film du cinéaste. Analyse du système nazi par son architec-
ture réelle ou planifiée : Nuremberg, Palais des Congrès, monu-
ments aux morts… Ruines ou projets sont confrontés au discours,
premier exemple de recherche par le documentaire du sens des
images et les mots.
An analysis of the Nazi system through its architecture and edifices, fini-
shed or planned. (Nuremberg, le Palais des Congrès).

RReennnneenn  (Courir / Racing)

Co-réalisation : Paul Kruntorad
Image : matériel de répertoire
Montage : Bessi Lemmer
Production : Rolf A. Klug, A. Kluge
1961, 35 mm, noir et blanc, 9 min

Les courses automobiles, la vitesse, la fascination des spectateurs,
signes d’un temps des machines et de la compétition. Le sens de la
course n’est pas la « victoire », puisque qu’elle peut être confisquée
par les politiciens ou les militaires…
Car racing, speed, the spectators’ fascination, the signs of an era made of
machines and competition. But “victory” is not the real meaning of it.

CCoouurrttss  MMééttrraaggeess

LLeehhrreerr  iimm  WWaannddeell
(Enseignants en mouvement / Teachers through Change)

Co-écrit par Karen Kluge
Image : Alfred Tichawsky
Son : Hans-Jörg Wicha
Montage : Alexander Kluge
Production : Alexander Kluge
1962-1963, 35 mm, noir et blanc,
11 min

Trois histoires d’enseignants, trois histoires de la pédagogie comme
« cause perdue », où l’idéalisme et l’éducation se brisent contre
l’Histoire réelle. Adolf Reichwein est enseignant en Prusse. A l’arri-
vée des nazis au pouvoir, il se retire dans un village pour y dévelop-
per un nouveau modèle éducatif. Il est pendu en 1944. Friedrich
Rühl est un éducateur passionné. Il est contraint de conduire ses
élèves au front en 1994. Seuls quatre d’entre eux survivent. Margit
M. accepte un poste en R.D.A. pour exercer son métier, mais elle est
limogée pour « indépendance ».
Three stories of teachers, three stories of education as a “lost cause”,
where idealism and education shatter against the reality of History, in
Prussia, under Nazism, in the GDR.

Brutalität in Stein, 1960 Feuerlöscher e.a. Winterstein, 1968



FFrraauu  BBllaacckkbbuurrnn,,  ggeebb..  55..  JJaann..  11997722,,  wwiirrdd  ggeeffiillmmtt
(Mme Blackburn, née le 5 janvier 1872, est filmée /
Frau Blackburn, Born January 5, 1872, Is Filmed)

Image : Thomas Mauch
Son : Bernd Hoeltz
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Production : Kairos-Film
1967, 35 mm, noir et blanc, 14 min
Avec : Martha Blackburn, Herr Guhl

Mme Blackburn, 95 ans (et grand-mère du cinéaste) est entraînée
dans un récit de sa vie, face à une caméra qu’elle accueille avec une
charmante urbanité. Mais voici, dans ce quotidien de porcelaine et
de meubles bien cirés, une mystérieuse affaire de boucles d’oreille…

Mrs. Blackburn, the filmmaker’s 95-year-old grandmother, is drawn into
the story of her life and a mysterious affair around a pair of earrings…
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PPrroottookkoollll  eeiinneerr  RReevvoolluuttiioonn
(Procès-verbal d’une révolution / Protocol of a Revolution)

Scénario : Alexander Kluge,
Peter Berling
Réalisation : Günter Lemmer
Image : Günter Lemmer, Peter
A. Wortmann
Production : Kairos-Film
1963, 35 mm, noir et blanc, 12 min
Avec : Uschi Glass

Reportage vrai et faux, mais d’une troublante vraisemblance, sur le
renversement d’un dictateur. Amérique latine ? Europe ? Complicités
croisées ? Complicité, en tout cas, avec Peter Berling. (renvoi : voir
aussi A. Kluge Télévision)

A true/false, but disturbingly likely, reportage on the overthrow of a dic-
tator. 

Voir aussi « Textes et entretiens ».

PPoorrttrräätt  eeiinneerr  BBeewwäähhrruunngg
(Portrait d’une mise à l’épreuve /
Proven Competence Portrayed)

Image : Winfried E. Reinke,
Günter Hörmann
Son : Peter Schubert
Montage : Beate Mainka
Production : Kairos-Film
1964, 35 mm, noir et blanc, 13 min

Histoire de l’ex-policier Müller-Seegeberg, qui a servi six gouverne-
ments différents avec loyauté, en démontrant constamment qu’il
était quelqu’un de fiable, archétype inquiétant du serviteur zélé
qui a toujours « des ordres ».

The story of the former policeman Müller-Seegeberg, who loyally served
under six different governments, constantly making it clear he was reli-
able. 
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FFeeuueerrllöösscchheerr  ee..aa..  WWiinntteerrsstteeiinn
(Winterstein « l’extincteur » / Fireman E. A. Winterstein)

Image : edgar Reitz, Thomas Mauch
Son : Hans-Jörg Wicha
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Production : Kairos-Film
1968, 35 mm, noir et blanc, 11 min

Un collage virtuose de fiction et de matériel documentaire (dont
certains en provenance de Abschied von Gestern/Anita G.) construit
un personnage cher au cinéaste : le pompier, celui qui doit combat-
tre les incendies de la politique et de l’histoire.

A virtuoso collage of fictional and documentary material shapes a charac-
ter: the man that has to fight to put out the fires of politics and history.

EEiinn  AArrttzz  aauuss  HHaallbbeerrssttaaddtt
(Un médecin d’Halberstadt / A Doctor from Halberstadt)

Image : Alfred Ichawsky,
Günter Hörmann
Son : Bernd Hoeltz
Montage : Maximiliane Mainka
Production : Kairos-Film
1969-1970, 35 mm, noir et blanc,
29 min
Avec le Dr Ernst Kluge

Un médecin fait un voyage de l’est vers l’ouest, où il paraît un peu
perdu. Portrait subjectif du père du cinéaste. Instants apparem-
ment sans « contenu », mais qui cernent un être, une distance, une
réalité du temps vécu.

A doctor travels from east to west, where he seems somewhat lost. A
subjective portrait of the filmmaker’s father. 

Portrât einer Bewährung, 1964 Feuerlöscher e.a. Winterstein, 1968

Ein Artz aus Halberstadt, 1969-1970
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AAuuff  ddeerr  SSuucchhee  nnaacchh  eeiinneerr  pprraakkttiisscchh--rreeaalliissttiisscchheenn  HHaallttuunngg
(A la recherche d’une attitude pratico-réaliste /
In Search of a Practical and Realistic Method)

Image : Thomas Mauch
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Production : Kairos-Film
1983, 35 mm, noir et blanc, 12 min

Crise des missiles, menaces de guerre… où fuir en cas d’urgence ?
Un aviateur pense aux îles Kerguelen.
The missile crisis, threats of war… where can one flee in an emergency?
A pilot has the idea of the Kerguelen Islands.

BBeessiittzzbbüürrggeerriinn  JJaahhrrggaanngg  11990088
(Propriétaire, née en 1908 / A Woman of Means, Class of 1908)

Image : Thomas Mauch
Son : Francesco Joan-Escubano
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Production : Kairos-Film
1973, 35 mm, noir et blanc, 11 min
Avec : Alice Schneider, Herr Guhl

Madame Schneider fait des travaux dans sa grande maison, cuisine,
surveille le retour des tapis… un montage de documents remonte
le cours de sa vie, jusqu’à 1908 : histoire d’une bourgeoise, destin
de classe. Un acheteur entreprenant s’intéresse à la vaisselle qu’elle
veut vendre. Le curieux personnage qui visitait madame
Blackburn ?
Madame Schneider is having work done on her large house, cooks, over-
sees the return of the carpets... a montage of documents retraces the
story of a bourgeois lady, back to 1908:. An enterprising buyer is interest-
ed in the crockery she wants to sell…

Frau Blackburn, geb. 5 Jan. 1872, wird gefilmt, 1967 Feuerlöscher e.a. Winterstein, 1968

Besitzbürgerin Jahrgang 1908, 1973
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DDiiee  MMeennsscchheenn,,  ddiiee  ddaass  SSttaauuffffeenn--JJaahhrr  vvoorrbbeerreeiitteenn
(Ceux qui préparent l’Année Hohenstaufen /
The People Putting Together the Hohenstaufen Commemorative Year)

Co-écrit par Maximiliane Mainka
Image : Jörg Schmid-Reitwein,
Alfred Tichawsky
Montage : Maximiliane Mainka
Production : Kairos-Film, Institut für
Filmgestaltung Ulm
1977, 35 mm, noir et blanc et couleur,
40 min

Conservateurs du Musée de Stuttgart, organisateurs et experts se
mettent en scène, sur la sollicitation ironique du cinéaste : que
signifie donc cette célébration des Hohenstaufen et de leurs figu-
res, connotées d’un nationalisme aux lourdes références contempo-
raines. Du spécialiste au responsable du « multimédia », chacun a
une place dans une commémoration qui « recycle » statues médié-
vales et grands tableaux « pompier ».

The Stuttgart museum curators, organisers and experts do their own mise
en scène at the ironic request of the filmmaker: what is the meaning of
this celebration of the Hohenstaufen and their dynasty, haunted by a
nationalism with modern-day references... 

NNaacchhrriicchhtteenn  vvoonn  ddeenn  SSttaauuffeerrnn  II,,  IIII
(Nouvelles des Hohenstaufen / News from the Hohenstaufens)

Co-écrit par Maximiliane Mainka
Image : Jörg Schmid-Reitwein,
Alfred Tichawsky
Montage : Maximiliane Mainka
Production : Kairos-Film,
Institut für Filmgestaltung Ulm
1977, 35 mm, noir et blanc, 24 min
(en deux parties)

La ville de Stuttgart prépare une grande exposition consacrée à la
dynastie Hohenstaufen Postulat : pendant des siècles, les Allemands
auraient espéré la réapparition d’un empereur Barberousse, chef
d’une grande Germanie. La légende de Frédéric 1er de
Hohenstaufen, le héros endormi, trouve des échos dans l’histoire
contemporaine : l’invasion allemande de l’Union soviétique fut
appelée « Opération Barberousse ».

The city of Stuttgart is organising a large exhibition on the Hohenstaufen
dynasty. The postulate: over the centuries, the Germans were hoping for
the return of a Barberousse-like emperor, the leader of Germania.
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En 1984, alors que la télévision privée est devenue possible
en Allemagne, Alexander Kluge, allié à éditeur, fonde Neue
medien Ulm et acquiert 1 % du tout nouveau réseau Sat1 : il
doit ainsi fournir 1 % des programmes. Il commence, en toute
liberté éditoriale, avec Stunde der Filmemacher (L’heure des
cinéastes, 1985).
En 1987, en contrepartie de droits de diffusion sur certaines
régions très peuplées du pays, RTL Plus et Sat1 acceptent de
diffuser les programmes de la deuxième société de Kluge,
DCTP (Development Company for Television Programs), et en
garantissent l’accès à leurs antennes. Parmi les partenaires
de DCTP, 144 théâtres, opéras, orchestres, éditeurs et cinéas-
tes, l’éditeur Spiegel, Dentsu Inc., Neue Zürcher Zeitung
(agence internationale de publicité) et AKS (alliance de pro-
ducteurs pour le câble et le satellite). La société produit les
magazines culturels (« Kulturmagazine ») : 10 vor 11 (hebdo-
madaire, 24 min), Prime Time Spätausgabe (15 min), News
and Stories (45 min), MitternachtsMagazin (24 min) pour ses
cases de RTL, Sat1 et VOX.
Alexander Kluge parle de « fenêtre culturelle » dans la télévi-
sion commerciale privée.

Télévision d’auteur :
les magazines culturels de DCTP

Dr Christian Schulte

[…] A quoi ressemblent ces programmes, qui
paraissent contredire ouvertement notre expé-
rience habituelle de la télévision ? Les magazines
culturels sont produits dans 3 formats différents,
de 15, 24 et 45 minutes, assez flexibles, donc,
pour aborder une grande variété de sujets, à
divers degrés d’intensité. L’idée de la multiplicité
est programmatique de ces magazines à plus d’un
titre. D’un côté, les magazines culturels déploient
un spectre thématique de dimensions quasi-ency-
clopédiques : on y parle opéra, cinéma, philoso-
phie, sociologie, théâtre, histoire, politique,
sciences de l’espace, biologie, recherches sur le
cerveau et bien plus… D’un autre côté, ils repo-
sent sur une complexité esthétique qui fait appa-
raître les possibilités jusqu’ici inconnues du
médium en tant que tel. Une des techniques
visuelles qui suit les principes esthétiques des

longs métrages de Kluge (comme Der Angriff der
Gegenwart auf die übrige Zeit) est le « montage
associatif ». L’image, le son, et les fragments de
textes des traditions culturelles les plus diverses
sont cités et placés dans un contexte nouveau.
Au-delà du simple montage séquentiel (plan
après plan), Kluge utilise aussi le montage à l’in-
térieur du plan : collages de lumières différentes,
mots et chiffres en surimpression. Bien que les
films de Kluge aient déjà eu recours à la ferme-
ture à l’iris – images vues au centre d’un cercle
noir – désormais, il écrase, fait entrer en collision,
inverse, met en miroir ou plie des images. Il
colore, passe du positif au négatif, et multiplie les
accélérés. Les intertitres, et un défilant de texte
en bas de l’écran, font référence au cinéma muet.
Kluge tente par tous ces procédés d’éliminer
toute évidence immédiate de l’image en tant que
telle, il tente de rendre évident que l’origine de
l’image est inhérente au médium. Ces techniques
ressortent d’un scepticisme fondamental envers
les images elles-mêmes et d’une conscience aiguë
du caractère fortement propice de l’image à la
manipulation. Ainsi existent des programmes
entiers sans aucune image, composés seulement
de texte (ballades ou chansons des rues) – truqué
graphiquement – que le spectateur lit à l’écran. Ils
sont accompagnés de musique, élégiaque ou dra-
matique, ou populaire, par exemple de rythmes
techno. D’autres programmes suivent le principe
de la numérotation, l’idéal de la primitive diver-
sity des premiers films, les « films minute », les
formes populaires des revues ou du cirque.
L’émission Der Eiffelturm King Kong und die
weisse Frau raconte en courtes séquences l’his-
toire fantastique du vol de la Tour Eiffel qui réap-
paraît soudain aux Etats-Unis et ne peut être rap-
portée en France que par les moyens de la magie.
En parallèle est racontée l’histoire de King Kong,
qui se sauve avec la femme blanche en escaladant
l’Empire State Building, où il doit se défendre des
avions qui l’attaquent. La question posée par ce
type de montage pourrait être : « Que se passe-t-
il quand des créatures vivantes, ou des objets
importants pour l’humanité, se retrouvent au
mauvais endroit ? » Une autre séquence, des

AAlleexxaannddeerr  KKlluuggee
EEmmiissssiioonnss  ddee  ttéélléévviissiioonn
Production : DCTP

Der Eiffelturm, King Kong und die weisse Frau
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extraits de films Lumière (documentaires), redi-
rige l’attention de l’imaginaire vers la réalité.
Seules ces combinaisons de documentaire et de
fiction (Facts and Fakes), créent la forme de réa-
lisme que les gens – avec leurs désirs et leurs aspi-
rations – savent comment recevoir.
Au lieu de placer les éléments singuliers en conti-
nuité, selon le standard reçu, et de feindre l’ho-
mogénéité des matériels montés, le travail de
Kluge cherche explicitement la fragmentarisa-
tion, la « séparation des éléments » (Brecht). Il
crée ainsi des structures ouvertes, qui peuvent
être reprises et continuées dans d’autres émis-
sions – des structures qui visent toujours à déclen-
cher l’activité de l’individu et l’imaginaire du
spectateur.
La « télévision d’auteur » telle que Kluge l’en-
tend, n’est pensable qu’en tant que « work in
progress ». C’est aussi la raison pour laquelle
Kluge évite tout commentaire on ou off.
L’information est donnée par les seuls défilants et
intertitres. Une émission avec la poétesse japo-
naise Yoko Tawada, est appelée « Poisson cru et
Langue de bœuf se parlent au téléphone ». Ce
qui s’explique par le titre d’une autre émission,
avec le philosophe Niklas Luhmann : « Attention –
ne comprenez pas trop vite », titre qui indique
que le spectateur ne peut attendre aucune infor-
mation définitive facile à « consommer ». La
même chose vaut pour les interviews de Kluge,
qui diffèrent de tous les talk-shows de la télévi-
sion. La situation de l’entretien elle-même crée
une forme de dissociation : Kluge l’interviewer
n’est jamais visible. Il n’est présent qu’au son, on
entend sa voix, mais la caméra se concentre sur
l’interviewé, en long plans en gros plan.
Renoncer complètement au champ/contre champ
implique qu’une seule caméra est nécessaire.
L’équipe de Kluge n’est composée que d’un camé-
raman et d’un preneur de son, et si nécessaire
d’un traducteur. Une équipe si réduite permet de
filmer à peu près partout, même dans les plus
petits espaces — la pièce où Kluge filme généra-
lement ses interviews dans son bureau de Munich
ne fait pas plus de 10 mètres carrés. De nombreu-
ses interviews sont faites dans des espaces
publics, comme des halls d’hôtels, dans un coin de
la Foire du livre de Francfort, ou dans le remue-
ménage d’un festival de cinéma – lieux avec les-
quels le spectateur peut établir une relation per-
sonnelle. L’atmosphère plus clinique du studio de
télévision, en revanche, se ferme hermétique-
ment en laissant dehors le paysage intérieur vécu
du spectateur. […]
Cette forme d’interview est de l’anti-talk, ou plu-
tôt un talk-show au sens premier : la manière

dont quelqu’un parle est aussi importante que ce
qu’il dit. Les hésitations ou « loupés » (longs silen-
ces de la réflexion ou lapsus) qui, dans les émis-
sions de télévision conventionnelles seraient
considérés comme un signe de mauvaise qualité,
et supprimés, sont utilisés par Kluge pour rendre
la situation d’entretien plus authentique. Ce sont
des conversations « en particulier », bien que
montrées publiquement. Elles s’occupent de faits
(comme les origines de la violence dans les socié-
tés civilisées) mais elles peuvent aussi être des
faux, interviews sur les secrets du Vatican ou le
sexe dans l’espace. Chacune à sa manière tente de
rassembler la masse des expériences du XXe siècle,
au niveau des faits comme au niveau imaginaire,
qui réagit bien entendu à la réalité empirique. Au
fil des années, Kluge a ainsi développé une ency-
clopédie toute particulière. Une encyclopédie
dans laquelle on ne trouvera aucun de ces féti-
ches académiques importants à connaître, mais
grâce à laquelle on gagne en compréhension des
processus, motivations et conditions de la pro-
duction culturelle.
Citons Kluge : « Pour les parts les plus importants
du sentiment, il n’existe presque pas d’actualités.
On n’a jamais cherché à savoir si les meilleures
qualités de l’homme n’étaient pas ancrées dans
ces expériences non-publiques. » Ouvrir une
fenêtre à ces expériences est le but de la télévi-
sion d’auteur.

Extraits de Fernsehen der Autoren – Die Kulturmagazine der
DCTP, Communication du Dr Christian Schulte, International
Congress « Quality on Television », Athènes 2002.
Avec l’aimable autorisation de l’auteur et de DCTP.

Der Eiffelturm, King Kong und die weisse Frau
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Ce que Godard souhaitait être dans les années
1960 – directeur des actualités Gaumont –, Kluge –
dans un paysage médiatique transformé – l’a réussi
pour lui-même avec sa télévision privée.
Et Kluge poursuit une ligne – mieux, un réseau –,
un rapport à l’image que Rossellini a réalisé quand
il est passé du cinéma à la télévision didactique.
Pour celui-ci, l’école de Francfort avait déjà com-
mencé à faire de l’effet en 1949, quand la lecture
de Marcuse lui apporta « une autre manière de voir
les choses » et donna l’impulsion à Europe 51.
Les différences entre leurs points de départ et leurs
résultats sont aussi évidentes que les convergences
sont instructives. Etre réalisateur de profession et
faire de l’art selon les règles sont pour eux des idéaux
bourgeois. Etre porteur de savoir et médiateur, voire
traducteur, dans le médium de la télévision, c’est
pour eux une exigence de la plus grande urgence,
ayant constaté, Rossellini que dans la société du spec-
tacle l’art est devenu une règle de la vie quoti-
dienne ; Kluge, qu’avec la télévision l’industrie de la
conscience est entrée dans la phase du travail à
domicile. La manière de s’adresser convenant à ceux
qui sont chez eux ne peut pas être la même que pour
le public de masse du cinéma. La salle de séjour
retransforme celui-ci en des individus par millions.
Pour trouver le ton juste nécessaire à cette sphère
publique intime et jeter des coups d’œil fulgu-
rants dans des biographies pas si uniques que ça,
Kluge a recours à un genre archaïque. Il s’entre-
tient à la manière socratique, intimement.
« Mettre spontanément au monde les pensées
des autres, c’est la méthode de Socrate, elle me
convient aussi parfaitement. »
Il dialogue avec des personnes qui ont une image
ou une spécificité, mais c’est justement cela qu’il
néglige dans ses questions. Il ne craint pas de met-

Un interviewer pour les téléspectateurs
Frieda Grafe

tre sur le tapis les questions les plus générales ou,
chuchotant presque, de demander des définitions
de concepts qui dans une encyclopédie rempli-
raient des pages.
Il veut entendre Heiner Müller dire ce que sont la
guerre et la paix, il fait expliquer à un réalisateur
espagnol qui a fait un film sur les derniers jours de
Walter Benjamin ce qu’est le Livre des Passages de
celui-ci, un Russe doit expliquer non seulement l’ef-
fet Koulechov, mais encore l’identité russe. Ou bien
il persuade ses interlocuteurs de se livrer à de peti-
tes performances : Chantal Akerman chante une
chanson juive, Christa Wolf explique le mythe de
Cassandre, Heiner Müller imite, un peu gêné, la
voix de Brecht. Il n’y a que de la star Donald
Sutherland qu’il n’obtient pas une représentation
exceptionnelle, mais une réponse consciemment
analytique correspondant à la question d’un inter-
viewer intelligent. Les séquences de paroles des
émissions de Kluge, le plus souvent très serrées sur
le visage des interviewés et enregistrées dans un
espace étroit, sont interrompues par des séquences
d’images électroniques souvent brisées.
Les images argumentent, la parole mime. Que le
texte télévisuel, tissé des deux, ait réorienté le
vieux sens de lecture, cela devient visible de
manière bouleversante quand les titres courants
traversent l’image de droite à gauche. Avec les
nouvelles images, la définition se traduit en « réso-
lution ». La langue est véritablement une
conscience pratique.

(Extrait de « New Look : 13 filmische Momente », in Geschichte
des deutschen Films, dir. W. Jacobsen, A. Kaes, H.H. Prinzler,
Stuttgart-Weimar, 1993, J.B. Metzler, puis dans Frieda Grafe,
Schriften, vol. 10, Schnittstellen, Berlin, 2006, Brinkmann & Bose)
Traduction : Bernard Eisenschitz

Minuten FilmeWer immer hofft stirbt singend



DDeerr  fflleexxiibbllee  UUnntteerrnneehhmmeerr  (Le Businessman flexible)
Le fabricant de farines animales Fred Eicke sait comment faire

Prime Time Spätausgabe
(Prime time de 2e partie de soirée)
Vidéo, couleur, 15 min

Mot-clé : globalisation. Où envoyer les farines animales ? Question
adressée à un expert.
Un des chemins sort de l’Union européenne en direction des pays de
l’est. Depuis Odessa, les précieux produits se dirigent vers la Hongrie
(candidate à l’entrée dans l’UE) et y sont convertis en « salami ». Il
faut en effet stocker la marchandise de manière qu’elle n’apparaisse
pas en tant que saucisse-curry ou mortadelle, mais en tant que
« produit de luxe ». L’entrepreneur Fred Eicke a fait faire à son fils
des études de droit : il se charge, à New York, d’aider les victimes de
la maladie de Creutzfeld Jakob à préparer leur dossier de plainte
collective. Eicke appelle cela « ma tactique du salami ».
Peter Berling* est Fred Eicke.
Keyword: globalisation. Fred Eicke, an animal-feed manufacturer, runs a
whole chain of companies and foundations that make him a genuine pro-
tector of the environment.

DDiiee  LLiieebbee  ssttöörrtt  ddeerr  kkaallttee  TToodd  ––  BBaallllaaddeenn  MMaaggaazziinn  99
(L’amour dérange la froide mort) Ballades et complaintes

10 vor 11 (Ten To Eleven)
Vidéo, couleur, 24 min

Les ballades sont à l’origine des chants à danser populaires. Depuis
le cslassicisme allemand, des événements extrêmes, émotionnelle-
ment captivants, sont racontés sous la forme de la ballade Dans ce
Magazine des ballades n° 9, il est question : de la Marâtre, du chant
funèbre des Cosaques (Tchétchénie), du fatal naufrage du Timbria,
de la mort sur les rails, de la Meurtrière d’enfant de Friedrich Schiller,
de l’exécution du malheureux empereur Maximilien du Mexique, du
Siècle de la Peste (Heiner Müller), et d’un texte d’Ingeborg
Bachmann.
A tragedy at sea in 1881 and Emperor Maximilian of Mexico, Sheffield
trade unionists, Schiller and Heiner Müller… a ballad in text and music. 
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*Peter Berling, né en 1934, a étudié aux Beaux Arts de Munich. Il a été le collaborateur de nombreux cinéastes, et en particulier le producteur de
nombreux films de Rainer Werner Fassbinder. Comédien (pour Herzog, Scorsese…) et écrivain de romans historiques, il est depuis plus de dix ans le
complice de Alexander Kluge pour les interviews dites « Facts and Fakes ». www.peterberling.com

MMiinnuutteennffiillmmee
(Six films minute)

Vidéo couleur, 6 min

Fünf Stunden Parsifal in 90 Sekunden - Einar Schleef/In Zusammenarbeit mit dem Berliner Ensemble
Cinq heures de «Parsifal» en 90 secondes – mise en scène d’Einer Schleef, avec le Berliner Ensemble
Der schwedische Mozart/Joseph Martin Kraus (1756-1792), Genie des Sturm und Drang
Le Mozart suédois, Joseph Martin Kraus, génie du Sturm und Drang
Neonröhren des Himmels — 60 000 Jahre vor Chr. (Tubes de néon célestes – 60 000 ans av. J.-C.)
An Wertow und Eisenstein (A Vertov et Eisenstein)
100 Jahre deutscher Rhein in 60 Sekunden (Cent ans du Rhin allemand en 60 secondes)
Learning Process With a Deadly Outcome – War and Theatre (Guerre et théâtre)



AAllss  OOffffiizziieerr  uunndd  PPhhiilloossoopphh
(Officier et philosophe)
Eberhard von Erbst, savant spécialiste de Nietzsche et major, à Verdun

10 vor 11 (Ten To Eleven)
Vidéo couleur, 24 min

Eberhard von Erbst, major au QG de l’armée allemande et disciple de
Nietzsche, imprégné des notions de « Surhomme », « Volonté de puis-
sance », « Victoire » et « Eternel retour », a vécu dans les tunnels et les
fossés du Fort de Douaumont, pris par les Allemands, la catastrophe
qui a fait exploser un dépôt de lance-flammes. Au même instant, le
concept philosophique aussi a explosé. Nulle trace de « Surhomme ».
Mais il semblait qu’existât une « Surchose » créée par les hommes, qui
s’empara du pouvoir au XXe siècle.
Peter Berling est le Major von Erbst.
Eberhard von Erbst, an army major and Nietzsche scholar, discovers in the
moats of the Fort de Douaumont to what extent concepts such as the ‘Will
to Power” and the “Superman” can be dog-eared by History. Would there
be a “Superobject” that destroys people?
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WWeerr  iimmmmeerr  hhoofffftt  ssttiirrbbtt  ssiinnggeenndd
(Qui toujours espère meurt en chantant)
Ou comment les terreurs modernes peuvent consoler

Prime Time Spätausgabe
Vidéo couleur, 15 min

L’espoir est de naissance donné aux hommes. Il fait partie de l’évo-
lution. Il appartient à la nature de la planète bleue, des plantes,
animaux et minéraux, et il est aussi une affaire d’astres. Les savants
qualifient ce sentiment de « confiance originelle ».
Exemple particulier d’un homme qui espéra toujours et mourut en
chantant : Antoine Billot. Il survécut à un accident de chemin de fer.
Une dalle de béton s’effondra : pas une égratignure. Lors d’une
inondation (catastrophique) il s’agrippa à la plus haute branche
d’un arbre, où les sauveteurs le récupérèrent à point. Pendant la
guerre, il fut rapatrié gravement blessé, en avion : il en tomba pour
atterrir sur un tas de fumier. Un homme d’une chance inouïe dans
des circonstances hasardeuses et catastrophiques. Magazine musi-
cal avec Battista Lena et la Banda sonora de Chianciano Terme.
The amazing story of Antoine Billot, who survived an impressive series of dis-
asters, accidents and war events.

DDeerr  EEiiffffeellttuurrmm,,  KKiinngg  KKoonngg  uunndd  ddiiee  wweeiissssee  FFrraauu
(La Tour Eiffel, King Kong et la femme blanche)

Minutenfilm-Magazin - Vidéo couleur, 24 min, 1989
Les speakerines présentent… « onze pièces pour valse » où se mêlent le
cinéma des origines, la bande dessinée, les héros mythiques modernes.
A Paris, la population est en émoi : on a volé la Tour Eiffel ! Le géant de
cirque Cyclone part la récupérer. Le cinéma de la fin du XIXe siècle (dont
Walter Benjamin écrivait que Paris est la « capitale ») capte la foule
Place de l’Opéra, les chutes du Niagara, le lancement d’un paquebot et
la traversée d’une rivière. Un astronome découvre l’immensité de l’uni-
vers. King Kong, et la femme blanche voyagent en paquebot. 
A Paris, les touristes admirent la Tour Eiffel.
What are the links between the theft of the Eiffel Tower, and a circus giant
called Cyclone, between the Niagara Falls and King Kong?
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EEiinn  LLiieebbeessvveerrssuucchh
(Une expérience sur l’amour)

Vidéo, 15 min, s.d.

Version audiovisuelle d’une histoire figurant dans le premier
recueil de A. Kluge Lebenslaüfe (1962) et dans Chronique des sen-
timents (2000), rapportant une expérience « scientifique » nazie
documentée : les déportés sont-ils capables d’amour ? La violente
froideur de la « gestion » de l’humain fonde la destruction..
The story of a Nazi « scientific » experiment to find out whether
deported persons are capable of love. The finality of a certain « sci-
ence » is torture and death.

Der Eiffelturm, King Kong und die weisse Frau, 1989

RRaauummffaahhrrtt  aallss  iinnnneerreess  EErrlleebbnniiss
(Navigation spatiale comme expérience intérieure)
Gen. Lt. Pugatschow bei Stromsperre in Baïkonour 
Le général Pougatchev en pleine panne de courant à Baïkonour

Le Lieutenant général D.A. Pougatchev observe aux jumelles le
décollage d’une fusée. Hélas, une panne de courant sévit dans
le blockhaus d’observation. Mais les méthodes russes se carac-
térisent par la robustesse. Qu’est-ce qui distingue l’intérieur de
MIR d’un de ces chars soviétiques T-34 qui roulèrent jusqu’à
Berlin au diesel ? Comment décrire la musique des étoiles… Le
général est interviewé par Alexander Kluge, à la bougie.
Peter Berling est Pougatchev.
Lieutenant-general Pugachev philosophises, while an electricity cut
jeopardises a rocket launch at Baikonour.

Prime Time Spätausgabe
Vidéo couleur, 15 min, 1998
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TTrriieebbwweerrkksshhuusstteenn
(Moteur toussant)

Prime Time Spätausgabe
Vidéo couleur, 15 min

« De nouveaux microbes tueurs et d’autres organismes mortels font
des ravages partout dans le monde. Récemment, on a découvert
des moisissures du type Aspergillus Fumigatus dans le carburant
d’avions. Elles bouchent les vannes et font tousser les moteurs à
réaction. Travaillant jour et nuit par roulement, les hommes de
science essayent d’éliminer cette épidémie de grippe dont la tech-
nique a été atteinte… »
A worrying virus disturbs the machines. Scientists are hysterical.

IIcchh  wwaarr  HHiittlleerrss  bbooddyygguuaarrdd
(J’étais le garde du corps d’Hitler)

News and stories
Vidéo couleur, 45 min, 1999

Dans un café, à Cuba, un ex-garde du corps
d’Hitler, Manfred Pichota, identifiable (?) sur
divers documents filmés est interviewé par
Alexander Kluge, et témoigne : « Nous protégions
la chair et le sang de la personne réelle, mais aussi
le symbole. » Question centrale : qu’a-t-il vu de
ses yeux, ce Pichota ? Il aurait vécu l’entrée dans
Paris en juin 1940, les rues de la ville, au petit
matin… et que dit Pichota des « questions de
sécurité » ?
Peter Berling est Manfred Pichota.

Manfred Pichota’s silhouette appears in various historical docu-
ments. What can he talk about?  
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LLoonnggss  MMééttrraaggeess

DDeeuuttsscchhllaanndd  iimm  HHeerrbbsstt
(L’Allemagne en automne / Germany in Autumn)

1978, 35mm, couleur, 123 min

Scénario : Heinrich Böll, Peter
Steinbach et les réalisateurs
Réalisation collective :
Alexander Kluge, Volker
Schlöndorff, Rainer Werner
Fassbinder, Alf Brustellin,
Bernhard Sinkel, Katja Rupe,
Hans Peter Cloos, Edgar Reitz,
Maximiliane Mainka, Peter
Schubert
Image : Jörg Schmidt-Reitwein,
Michael Ballhaus, Günter Hörmann,
Werner Lüring, Jürgen Jürges,
Bodo Kessler, Dietrich Lohmann,
Colin Mounier
Montage : Heidi Genée,
Mulle Goetz-Dockopp, Tanja
Schmidbauer, Beate Mainka-Jellinghaus,
Christine Warnck, Juliane Lorenz
Son : Klaus Eckelt
Production : Project Filmproduktion,
Kairos-Film, Hallelujah-Film Avec :
Rainer Werner Fassbinder, Armin Meier,
Liselotte Eder, Hannelore Hoger,
Helmut Griem, Wolf Biermann,
Horst Mahler, Vadim Glowna,
Angelika Winkler…

Allemagne, automne 1977, après l’enlèvement et l’assassinat de
Hans-Martin Schleyer, le « patron des patrons » allemands, et les
« suicides » de trois membres du groupe Baader-Meinhof en
prison. Ce projet collectif combine séquences documentaires
(images des années 30, enterrement de Gudrun Ensslin, Baader et
Raspe, enterrement de Schleyer, surveillance à la frontière franco-
allemande…) et de fictions, dont le célèbre épisode où Fassbinder
oblige sa mère et son amant à prendre position sur le terrorisme
et la répression d’État, et celui où la télévision repousse la
diffusion d’un programme sur Antigone. On y voit aussi une
femme professeur d’histoire « creuser » une question. Reflet
fiévreux des contradictions d’une société où règnent la tension,
la suspicion, le contrôle, et d’inquiétantes formes de passivité.

Germany, Autumn 1977, after the abduction and murder of Hans-
Martin Schleyer, the head of the German industrialists’ association, and
the prison suicides of three of the Baader-Meinhof group. A montage of
documentary and fiction sequences, as the famous episode where
Fassbinder forces his mother and lover to take a stand on terrorism and
State repression, or the episode where the Television postpones a
programme on Antigone. Kluge’s project is designed to mirror the
contradictions of a society struck by  tension, suspicion and disturbing
forms of passivity.



DDiiee  MMaacchhtt  ddeerr  GGeeffüühhllee  
(Le Pouvoir des sentiments / The Power of Emotion)

Image : Thomas Mauch, Werner Lüring
Son : Olaf Reinke, Karl-Walter Tietze
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus,
Carola Mai
Production : Kairos-Film, ZDF
1983, 35 mm, noir et blanc, 115 min
Avec : Hannelore Hoger, Alexandra
Kluge, Edgar Boehlke, Suzanne von
Borsody, Barbara Auer…

Scènes de fiction, archives et sons, extraits de films anciens… plus
de vingt histoires où s’affirme le pouvoir des sentiments dans la
ville glacée et distante (Francfort).
L’opéra exprime la dimension utopique des sentiments.
A montage of scenes mixing fiction, documentary footage and sounds,
where the links between myth, politics and everyday life form around the
idea of disaster.

« Le titre du film est à prendre à la lettre. Il s’agit bien pour Kluge
de faire la généalogie des sentiments (XIXe et XXe siècles). Opération
qu’il mène de façon musilo-brechtienne, à force de collages,
d’aphorismes et de saynètes, en prenant les sentiments comme des
objets et l’Opéra comme l’usine qui, historiquement, a fabriqué cet
objet en gros. Car les sentiments, mine de rien, sont au cinéma des
objets récalcitrants parce que durables et que le cinéma est tou-
jours aussi versatile et plus changeant. Intelligent, Kluge étudie les
sentiments comme un physicien poète. Il teste leur durabilité et il
guette leur explosion. Or, l’explosion des sentiments est toujours
une énigme. On le voit bien dans le fait divers, les livrets d’opéra
ou les extases silencieuses du cinéma muet. Là, Kluge est à la fois
scientifique, philosophe et – raisonnablement – poète. Son film res-
semble au divertissement d’un prof euphorique devant une classe
médusée mais somme toute heureuse. […] Avec la Force des senti-
ments, c’est une certaine Allemagne qui revient : celle de
Lichtenberg et de Musil, l’Allemagne ironique, coupante, dure à
duper. Le film, on l’aura compris, est irracontable. Mais c’est parce
qu’il est fait d’une myriade de récits. Il est irrésumable, puisqu’il ne
cesse de se résumer en cours de route. Mais il est somptueux,
sérieux, et drôle. »
Serge Daney, La Maison cinéma et Le monde 2,
Les années Libé 1 (1981-1985), P.O.L., 2002
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AAbbsscchhiieedd  vvoonn  GGeesstteerrnn
(Anita G. / Yesterday Girl)

(d’après Anita G.)
Image : Edgar reitz, Thomas Mauch
Son : Hans-Jörg Wicha, Klaus Eckelt,
Heinz Pusel
Montage : Beate Mainka
Production : Kairos-Film, Independent
Film
1965-1966, 35 mm, noir et blanc,
88 min
Avec : Alexandra Kluge, Günther Mack,
Hans Korte, Alfred Edel

DDiiee  AArrttiisstteenn  iinn  ddeerr  ZZiirrkkuusskkuuppppeell::  rraattllooss
(Les Artistes sous le chapiteau : perplexes /
Artistes at the Top of the Big Top: Disoriented)

Image : Günter Hörmann,
Thiomas Mauch
Son : Bernd Hoeltz
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Voix du commentaire : Alexandra
Kluge, Herr Hollenbeck
Production : Kairos-Film
1967, 35 mm, noir et blanc et couleur,
103 min
Avec : Hannelore Hoger, Alfred Edel,
Siegfried Gaue, Bernd Hoeltz, Kurt
Jürgens

Aventures d’une utopie, parabole de la société et de la figure de
l’artiste, exemple aussi du principe de Kluge selon lequel le film « se
construit dans la tête du spectateur ».
Leni Peikert veut fonder un cirque nouveau, digne du père artiste
qu’elle a perdu. Les animaux y apparaîtraient sans dressage ni
déguisement, et les artistes expliqueraient les lois de la physique qui
commandent à leurs numéros. tre artiste et patronne libérale en
même temps s’avère impossible. Leni tente un nouveau départ à la
télévision, mais les changements qu’elle propose sont combattus…
Leni Peikert wants to found a new circus, worthy of the artist-
father she has lost. There, the animals would be neither tamed nor
dressed up, and the performers would explain the laws of physics
underlying their acts. The adventures and misadventures of a
Utopia.

Mésaventures d’Anita G., née de parents juifs en 1937, et quittant
la R.D.A. pour l’ouest.
La valise à la main, elle fait des rencontres, tente de travailler,
d’étudier, et même de voler, avec une inflexible détermination,
toute entière dans l’action. Péripéties d’une figure qui incarne un
passé refoulé, contées dans un style qui mêle le documentaire, les
intertitres du cinéma muet, les citations.

The misadventures of Anita G., who was born in 1937 of Jewish
parents and who left the GDR for the West, are told in a style close
to documentary that owes as much to Godard as to Brecht . They
are the misadventures of a figure of a repressed past struggling to
live in western society



IInn  GGeeffaahhrr  uunndd  ggrröösssstteerr  NNoott  bbrriinnggtt  ddeerr  MMiitttteellwweegg  ddeenn  TToodd
(Dans le danger et la plus grande détresse, le juste milieu apporte la mort
The Middle of the Road Is a Very Dead End)

Image : Edgar Reitz, Alfred Hürmer
Son : Burkhard Tauschwitz,
Dietmar Lange
Montage : Beate Mainka-
JellinghausProduction : RK-Film
(Reitz-Film, Kairos-Film
1974, 35 mm, noir et blanc, 90 min
Avec : Dagmar Bödderich,
Jutta Winkelmann, Alfred Edel, Kurt
Jürgens

Alexander Kluge qualifie le film de « concentré de transgressions
contre le prétendu réalisme du regard habituel. ». Il y bouscule le
traditionnel « portrait d’une ville ». Pendant dix jours, avec Edgar
Reitz, il parcourt Francfort : parades du Carnaval et manifestations,
occupations d’immeubles et débats au parti social-démocrate…
dans le documentaire circulent deux femmes, une voleuse et une
espionne. La ville paraît sombrer dans le chaos…
In Frankfurt, two women, one a spy and the other a thief, move through
the Carnival parades, the demonstrations and occupations of to-be-torn
buildings. The city seems to sink into chaos.
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GGeelleeggaannhheeiittssaarrbbeeiitt
(Travail occasionnel d’une esclave / Occasional Work of a Female Slave)

Image : Thomas Mauch
Son : Gunter Kortwich
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Production : Kairos-Film
1973, 35 mm, noir et blanc, 91 min
Avec : Alexandra Kluge, Franz Bronski,
Sylvia Gartmann, Alfred Edel

Roswitha, pratique des avortements pour nourrir son mari Franz, étu-
diant, et pour « se payer davantage d’enfants ». La police intervient,
Franz est arrêté. Quand il sort de prison, Roswitha décide de s’enga-
ger dans la politique et l’action sociale. Collage ou puzzle de fiction,
d’images documentaires, d’ombres chinoises, de dessins, de citations
de films et de textes, le film avance au fil des tentatives de Roswitha
la combattante, isolée et armée de sa seule force pour inventer une
révolte dans la société sans pour autant savoir la faire dans la famille.
Roswitha carries out abortions to feed her student husband Franz, and so
she can afford to have more children. The police intervene and Franz is
arrested. When he comes out of prison, Roswitha decides to enter poli-
tics and social work. A jigsaw made up of fiction, documentary images,
Chinese shadows, drawings, quotations from films and texts. The film
advances with Roswitha and her attempts to invent a revolt that she never
manages to introduce into her own family.
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DDeerr  ssttaarrkkee  FFeerrddiinnaanndd
(Ferdinand le radical / Strongman Ferdinand)

D’après le récit Un bolchevik du capital
Image : Thomas Mauch, Martin Schäfer
Son : Heiko Hinderks, Reiner Wielht
Montage : Heidi Genée, Agape von
Dorstewitz
Production : Kairos-Film, Reitz-Film
1975-1976, 35 mm, couleur, 97 min
Avec : Heinz Schubert, Verena Rudolph,
Gert Günther Höfmann

Ferdinand, ancien commissaire de police, limogé pour excès de
zèle, est devenu chef-vigile d’une grande usine. Il va jusqu’à créer
lui-même les circonstances qui montreront sa compétence en
matière de « sécurité ». Après le policier du court métrage Portrait
d’une mise à l’épreuve, version contemporaine et burlesque du
petit-bourgeois fanatique d’ordre et de sécurité souvent mis en
scène par la littérature allemande.
Ferdinand, a former police superintendent, is chief security guard for a
large factory. He goes as far as to create the circumstances that will show
off his “security” skills.  A modern-day version of a petit-bourgeois
obsessed with order, often portrayed in German literature.

DDiiee  PPaattrriioottiinn
(La Patriote / The Patriot)

Image : Jörg Schmidt-Reitwein,
Petra Hiller, Thomas Mauch,
Werner Lüring
Son : Peter Dick, Siegfried Moraweck
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Production : Kairos-Film
1979, 35 mm, noir et blanc et couleur,
121 min
Avec : Hannelore Hoger, Dieter Mainka,
Kurt Jürgens, Alfred Edel

Gabi Teichert, professeur d’histoire, (qui traversait L’Allemagne en
automne), creuse la terre pour trouver l’histoire de l’Allemagne,
afin d’améliorer le programme scolaire. Pratique, curieuse et scep-
tique sur la « vision patriotique positive de l’Histoire », elle enquête
dans la société de son temps comme dans le passé. Documentaire,
fiction, citations, extraits de films et aventures de Gabi complotent,
dans la virtuosité du montage, pour la construction d’une nouvelle
conscience de l’Histoire.
Gabi, a history teacher (from “Germany in Autumn”) digs up the earth in
search of Germany’s history, and to enrich the school curriculum.
Documentary, fiction, quotations, excerpts and Gabi’s adventures con-
spire, through the virtuosity of editing, to build a new awareness of
History. 



VVeerrmmiisscchhttee  nnaacchhrriicchhtteenn
(Informations mêlées / Odds and Ends)

Image : Werner Lüring, Thomas Mauch,
Michael Christ, Hermann Fahr
Son : Willi Schwadorf
Montage : Beate Mainka-Jellinghaus
Production : Kairos-Film, ZDF
1986, 35 mm, noir et blanc et couleur,
103 min
Avec : Marita Breuer, Rosel Zech,
Sabine Wegner, André Jung, Sabine
Trooger

Suivons la speakerine et écoutons des histoires : celle de Max le ser-
veur et de la Femme noire, celle de Nina Petrovna, celle du soldat
perdu à Stalingrad, celle d’une femme malade, celles des conven-
tions militaires de l’Europe et de la visite de Helmut Schmidt à Erich
Honecker.
Ou comment la télévision raconte des histoires, mêle les genres,
permet au spectateur de voir les relations entre les images.
Let’s follow the lady announcer and listen to some stories: the one about
Max the waiter and the black woman or the one about Nina Petrovna, or
others about soldier lost at Stalingrad, a sick woman, the European mili-
tary conventions and Helmut Schmidt’s visit to Erich Honecker.
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DDeerr  AAnnggrriiffff  ddeerr  GGeeggeennwwaarrtt
(L’Attaque du présent sur le reste du temps / The Blind Director)

Image : Thomas Mauch, Werner Lüring,
Hermann Fahr, Judith Kaufmann
Son : Josef Dillinger, Olaf Reinke,
Goerg Otto
Montage : Jane Seitz
Production : Kairos-Film, ZDF
1985, 35 mm, couleur, 113 min
Avec : Jutta Hoffmann, Armin Mueller-
Stahl, Michael Rehberg, Rosel Zech

Film à épisodes où s’exprime la nécessité d’inventer les images des
temps nouveaux, en « quittant le cinéma classique ». Une jeune
Polonaise sauve les trésors du cinéma national, une employée se
retrouve en surnombre, des gens pressés parcourent le monde, une
jeune mère résiste à l’absence d’éducation qui guette son enfant,
un réalisateur devient aveugle. Le personnage principal est le
temps : Histoire et passé, il est aussi ce qui manque ou déraille, et
fige les humains dans un présent disproportionné.
A young Polish woman saves the treasures of the nation’s film her-
itage, an employee finds herself redundant, busy people rush
around the world, a young mother fights against the lack of edu-
cation that endangers her son, and a filmmaker goes blind. The
main character is time: it is History and the past, but also what is
riveting humans in a disproportionate present.
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Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos, 1967



RRoommuuaalldd  KKaarrmmaakkaarr

Avec le MK2 Beaubourg

Romuald Karmakar est né en à Wiesbaden en 1965 et a vécu à Athènes de 1977 à 1982. L’année de son baccalauréat à Munich, en
1984, il acquiert une caméra Super 8, et commence à réaliser des films. Après plusieurs courts métrages, il se fait connaître avec
Warheads nominé au Prix européen du film « Felix ». Il vit et travaille à Berlin, où il a installé sa société de production Pantera Film.
Plusieurs fois primé en Allemagne et ailleurs, salué par la critique internationale, le cinéma de Romuald Karmakar ne cesse
d’interroger la société allemande et les autres. Alexander Kluge, justement, dialogue depuis longtemps avec lui. « Il travaille
intensément le langage, et les rituels, structures et techniques par lesquels il opère » (Olaf Möller). Si ses films ont souvent pour
centre la violence, c’est au cœur des mots et des textes qu’il l’examine, sans baisser les yeux ni la garde, avec la précision
extrême qui marque aussi la réalisation de ses fictions.
Penser et non juger, entendre vraiment, et plus, ne négliger ni la trace ni l’accident, tout en accueillant avec générosité les sur-
prises du réel. Cinéma sans concession aux tentations « décoratives », radical parce qu’il le faut pour comprendre. Cinéma
confiant dans la capacité du spectateur à « se voir » dans les films autrement qu’en représentations imposées ou prêtes à por-
ter. Le caractère unique de travaux comme Der Himmler-Projekt est une occasion de travailler avec l’Histoire telle qu’elle hante
le présent, y surgit, le nourrit, l’obsède, le contraint.
Du très primé Der Totmacher, de 1995, au récent et passionnant Hamburger Lektionen en 2006, en passant par ses courts
métrages documentaires et ses essais, la découverte du cinéma de Romuald Karmakar, est une traversée où fiction et docu-
mentaire se nouent et s’accordent dans un projet constamment rigoureux.

Between the Devil and the Wide Blue Sea, 2005
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A la fin des années 1980 et au début des années
1990, l’évocation du « cinéma allemand » déclen-
chait immanquablement parmi vos interlocuteurs
et vos auditeurs quelques sourires narquois et
ricanements, voire des éclats de rire. Ces réactions
se multipliant, vous vous sentiez obligé d’inter-
rompre immédiatement votre phrase (par gêne
ou parce que vous vous mettiez vous-même à
rire).
Cette attitude était bien sûr injuste. Mais elle
reflétait la perception du cinéma allemand, tant
au sein d’une opinion publique critique que dans
les cercles de spécialistes. Le label « cinéma alle-
mand », tel qu’il était utilisé par les associations,
instances de financement du cinéma et autres
porte-parole du secteur, était visiblement inconsis-
tant mais aussi quelque peu risible. Ces porte-
parole hésitaient : valait-il mieux continuer à met-
tre en avant la réputation mondiale du cinéma
d’auteur allemand (comme dans les années 1970),
ou, au contraire, miser sur la nouvelle priorité
donnée au marché national, qui se manifestait
dans des comédies et des films à succès à mille
lieues de la notion d’auteur ? En 1990, cette répu-
tation mondiale n’était déjà plus qu’une chimère
et quant à la priorité donnée au marché, elle pro-
duisait pour l’essentiel des films médiocres et
impossibles à exporter.
Les vraies forces du cinéma de fiction de cette
époque – les films de Michael Klier, Uwe Schrader
ou Dominik Graf – étaient, elles, ignorées (du
moins à l’international et dans la rhétorique de
l’identité culturelle nationale), de même que la
poursuite résolue de l’œuvre d’une génération
plus âgée et plus acérée : Wohin ? et Hades, de
Herbert Achternbusch, La Mort d’Empédocle et
Antigone, de Straub-Huillet, ou les essais filmi-
ques de Hartmut Bitomsky et Harun Farocki.
Quant à la jeune génération, qui commençait au
milieu des années 1980 à manifester un regain
d’intérêt pour des concepts discrédités d’un point
de vue culturel et cinématographique, tels que la
politique, l’histoire ou la réalité, elle bénéficiait
d’une considération moindre encore. Elle souhai-
tait pourtant renouer (« façon punk ») certains
liens rompus par la mort de Fassbinder (en 1982),
les longs adieux au cinéma de Kluge (jusqu’en
1986) et le discours néo-conservateur d’Helmut
Kohl. Citons simplement deux de ces réalisateurs,

qui sont peut-être les représentants les plus
influents de cette génération : Christoph
Schlingensief et Romuald Karmakar.
Tout ce qui fait aujourd’hui – quelque quinze ans
plus tard – la richesse des longs métrages alle-
mands en termes de profondeur d’expression, de
justesse, d’intelligence analytique et/ou d’enthou-
siasme authentique, on le doit presque exclusive-
ment aux artistes de cette génération nés
entre 1959 et 1965 : Das Himmler-Projekt et
Manila (tous deux sortis en 2000) de Karmakar,
L’Insaisissable (2000) d’Oskar Roehler, Contrôle
d’identité (2000) de Christian Petzold, Dealer
(1998) et Der schöne Tag (2001) de Thomas Arslan,
mais aussi des titres « commerciaux » tels que 23
(1998) de Hans-Christian Schmid, Cours, Lola,
cours de Tom Tykwer (1998) ou encore
Sonnenallee de Leander Haußmann (1999). Même
Christoph Schlingensief continue à faire du
« cinéma », même si, depuis 1997, c’est dans l’es-
pace du réel, du théâtre, de la politique ou de la
télévision.
Tout ceci compose un cinéma véritablement
contemporain, qui se nourrit des sentiments de
déconstruction et de transition des années 1980,
mais aussi des expériences problématiques qui ont
suivi du « Tournant » de 1989 et de l’« unité ». Ce
cinéma est également alimenté par de nouveaux
phénomènes tels que le métissage ou l’apparition
d’une culture intermédiaire notamment ger-
mano-turque, mais aussi par les nouvelles éner-
gies exhalées autour de 1985 (avec beaucoup de
Super-8 et d’égocentrisme) par quelques « cin-
glés » tels que Karmakar et Schlingensief. Ce n’est
certainement pas un hasard si Alexander Kluge a
produit plusieurs films passionnants précisément
avec ces deux jeunes réalisateurs depuis qu’il se
consacre à des œuvres indépendantes pour la télé-
vision.

Mercenaires et mavericks
J’ai pu observer Romuald Karmakar pour la pre-
mière fois « en chair et en os » en octobre 1993. Il
était invité, avec son film Warheads (1992), à la
Viennale, le festival international de cinéma de
Vienne, que je dirigeais alors avec Wolfgang
Ainberger. Pendant ces quelques jours, il faisait
partie d’une petite bande de quatre jeunes réali-
sateurs allemands qui se sentaient liés par un

Bang Bang
Rencontres avec Romuald Karmakar et ses films
Alexander Horwath
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étrange rôle public d’agents provocateurs et par-
tageaient une même colère à l’encontre de l’esta-
blishment du cinéma allemand. Outre Karmakar,
ce groupe comprenait Winfried Bonengel (repré-
senté au festival avec Beruf Neonazi), Christoph
Schlingensief (Terror 2000 – co-scénariste : Oskar
Roehler) ainsi que Jörg Buttgereit (Der Todesking
et Schramm, dont le rôle principal était tenu par
Florian Koerner von Gustorf, qui devait plus tard
produire Contrôle d’identité). Parmi les autres
personnalités présentes au festival, ils se sentaient
particulièrement attirés par deux artistes indépen-
dants et marginaux : Dario Argento et Terrence
Malick.
Dans le cadre d’une table ronde houleuse sur le
documentaire et la représentation du « mal », la
légitimité des portraits dressés dans les œuvres de
Bonengel et de Karmakar fut mise en doute :
« Avez-vous vraiment fait preuve de la distance
nécessaire ? Ne vous êtes-vous pas laissés séduire
par vos personnages principaux, par “l’ennemi”?
En un mot, le néo-nazi (chez Bonengel) et le tueur
mercenaire (chez Karmakar) ne sont-ils pas trop
“sympathiques”? » La ZDF et l’organisme de
financement Filmstiftung Nordrhein-Westfalen
avaient en outre refusé Warheads au motif qu’il
s’agissait d’un film « militariste » faisant l’apologie
de la violence, ce qui contribua à enflammer plus
encore le débat.
Adapté par la suite par Karmakar en pièce radio-
phonique et en oratorio sur CD, Warheads est une
fresque centrée sur deux mercenaires : l’Allemand
Günther Aschenbrenner, un ancien de la Légion
étrangère, et l’Anglais Karl, un jeune soldat privé.
Ce ne sont pas des soldats « réguliers » de l’armée,
mais des « entrepreneurs indépendants » dont le
parcours et le mode de vie sont présentés là, par
les protagonistes eux-mêmes.
En repensant à Warheads et à la table ronde de la
Viennale, je comprends où réside le « scandale »
chez Karmakar : les individus qu’il filme ne sem-
blent pas classés a priori (ni d’ailleurs a posteriori),
ils ne sont pas rangés scrupuleusement dans des
catégories morales ou politiques. Karmakar n’ap-
plique pas à ses personnages le filtre du position-
nement correct (du comportement), bien qu’en
tant que réalisateur il choisisse en permanence le
positionnement juste (de la caméra). La concep-
tion pédagogique du cinéma a toujours considéré
comme problématiques ces artistes qui commen-
cent par ouvrir grand les yeux et contempler le
monde ; qui se laissent effectivement dévoyer,
non pas par le Mal, mais par la contradiction et le
foisonnement d’une vie et d’une pensée « diffé-
rentes », en-dehors de toute respectabilité péda-
gogique. Dans Warheads, un mercenaire instruc-

teur déclare à l’équipe de tournage pendant sa
démonstration de gaz irritant : « Ça pue tellement
que vous en recevrez une bouffée. » Puis il se
tourne vers les apprentis aventuriers de son camp :
« You can stand it. It will sting you, but you can do
it. » (Vous le supporterez. Ça piquera, mais vous y
arriverez.) Cette phrase semble également desti-
née aux spectateurs – pour le moins inquiets.
Son attitude fondamentale – un intérêt sincère
pour des individus et des formes de vie « intoléra-
bles » – rattache Karmakar à certains réalisateurs
américains comme Sam Peckinpah, Monte
Hellman ou John Cassavetes. Ces metteurs en
scène avaient eux aussi une réputation de mave-
ricks (francs-tireurs), refusant de se plier systéma-
tiquement aux règles de l’industrie du cinéma. De
ce point de vue également, Karmakar marche
dans leurs traces. Parmi ses courts métrages docu-
mentaires, on trouve une interview vidéo sur
Cassavetes (Sam Shaw on John Cassavetes, 1990)
et une autre sur Monte Hellman (Hellman Rider,
1988, avec Ulrich von Berg). Cockfighter (1974), le
chef-d’œuvre de Hellman, parle du monde des
combats de coqs et s’inspire du roman du même
nom d’un autre maverick, l’Américain Charles
Willeford. C’est à lui que Karmakar a dédié son
propre film sur les combats de coqs, Gallodrome
(1988).
Vidéo assez rudimentaire, Hellman Rider est sans
conteste l’œuvre d’un fan. Karmakar tient la
caméra, tandis qu’Ulrich von Berg pose les ques-
tions. Toutefois, lorsqu’un soleil de fin de journée
tombe sur les paupières de Hellman à travers le
pare-brise de la voiture, Karmakar prend égale-
ment la parole : « You look good with sunglas-
ses. » ; ce à quoi Hellman répond : « I certainly see
better with them. » Ce moment fugace, qui for-
mule au passage un joli commentaire sur le voir et
le paraître, s’apparente à la forme classique de la
relation cinéphile « professeur-élève », telle
qu’elle existait entre John Ford et Peter
Bogdanovich, ou entre Fritz Lang et Jean-Luc
Godard : le dinosaure (sage) et le bébé (enthou-
siaste).
Entre autres caractéristiques, les mavericks se dis-
tinguent par le fait qu’ils se dressent contre un
monde hostile, contre les refus et les humiliations,
et qu’ils sont capables d’y puiser de nouvelles
énergies. L’expérience du rejet et de l’hostilité
envers l’œuvre de Romuald Karmakar a joué un
rôle décisif dans la construction de son identité de
cinéaste en Allemagne. La relation, d’emblée ten-
due, et les « frictions » entre ses œuvres et les
divers organismes de financement et les chaînes
de télévision font partie de son mode de travail.
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C’est en 1989 que j’ai pour la première fois
entendu parler de Karmakar. On racontait alors
en haussant les sourcils qu’Enno Patalas avait
offert à un réalisateur inconnu de 24 ans une
rétrospective complète dans le prestigieux Musée
du cinéma de Munich. La même année était diffu-
sée la première émission de Karmakar produite
par Kluge. Son œuvre complète était peu fournie
et la plupart des critiques le considéraient encore
simplement comme un « documentariste né ».
En réalité, les courts métrages documentaires
Gallodrome et Coup de Boule (1987, sur un rituel
violent et brutal de coups de tête dans l’armée),
de même que le moyen métrage Hunde aus Samt
und Stahl (1989, sur les pitbulls et leurs propriétai-
res) portaient déjà les signes annonciateurs d’un
concept de cinéma exhaustif, qui se préoccupe
peu des frontières traditionnelles des genres.
Fortement abstractifs dans le traitement de
l’image et du son ainsi que dans le montage,
dénués de commentaire et marqués par l’utilisa-
tion de moyens tels que la répétition et l’étirement
(prolongement d’un plan après ce qui devrait être
la « chute » d’une scène), ces films mettent claire-
ment les processus de création sur le devant de la
scène. Cela vaut également pour les œuvres de fic-
tion ultérieures : on perçoit à tout moment le
« fabriqué », ce qui, paradoxalement, renforce
encore l’attrait et l’effet de tourbillon exercés par
les événements et les histoires présentés.
Si Gallodrome rappelle, à première vue, le classi-
que de Georges Franju Le Sang des bêtes, l’impul-
sion de départ est toute autre. Ce n’est pas une
œuvre sur le sang des bêtes et la dialectique de la
civilisation « en soi ». Mû par une curiosité, de
prime abord glacée, pour les jeux risqués mêlant
animaux et corps humains, Karmakar s’attache à
reproduire précisément ces combats, mais s’inté-
resse en outre vivement à ce qui mène à ces
mêlées et à ce qui en reste à l’issue.

Aux coups de tête des militaires français, aux com-
bats de coqs et aux amateurs de pitbulls viennent
encore s’ajouter l’action artist Flatz (Demontage IX,
1991 : le corps nu en suspension de Flatz « sonne »
comme une cloche entre deux plaques d’acier) et
les boxeurs amateurs de Infight (1994). Ce dernier
film offre l’occasion d’une très belle étude du
modèle narratif « avant/pendant/après le match ».
Ici, il n’y a pas de triomphes à annoncer (pas même
en cas de victoire sur le ring) ; à la place, on accorde
un regard aux faiblesses et aux moments de
« folie » qui, dans toutes les bonnes histoires
d’hommes, sont à l’opposé de l’idéal affiché (ou de
l’image de soi), caractérisé par la dureté et la ratio-
nalité. Les jeux de compétition chez Monte
Hellman, par exemple la course de voitures dans
Two-Lane Blacktop ou les combats de coqs dans
Cockfighter, permettent notamment de présenter
les personnages interprétés par Warren Oates
comme pas complètement « endurcis », et de faire
contraster leur soif de victoire absurde avec leur
gaucherie, leur chagrin et les blessures que cache
leur armure. On trouve chez le personnage
machiste interprété par Manfred Zaptaka dans
Manila un écho très fort de cette constatation.
Lorsqu’il raconte qu’il a assisté un jour à une pen-
daison en Arabie Saoudite (et a ensuite connu un
échec sexuel), il fait référence à un autre jeu violent
faisant appel à des animaux : c’était « comme une
corrida, quand ça devient sérieux ».
A partir de l’étude d’Infight, on pourrait dire que
l’œuvre de Karmakar (contrairement à ce que pré-
tendent certains) n’aborde pas les sujets d’une
façon « martiale » ou empreinte d’une « masculi-
nité mythique » intacte, mais qu’elle s’engage
dans une exploration de la défaite et dans une
analyse de l’acte manqué. Pour rester dans le
vocabulaire du film de boxe : Karmakar montre
toujours les instants de vérité, when we were not
kings.

Le sonar
En octobre 1995, Romuald Karmakar était pour la
deuxième fois invité à la Viennale. Son premier
long-métrage, Der Totmacher (1995), avec Götz
George dans le rôle du tueur en série Fritz
Haarmann, avait peu avant suscité un vif intérêt
au Festival de Venise. La coupe Volpi du meilleur
acteur avait été décernée à ce fils d’un célèbre
acteur de l’époque nazie, grande star du cinéma
allemand et, depuis la fin des années 1950, facteur
emblématique de continuité dans un secteur
confronté à maintes ruptures. C’était là sa pre-
mière grande reconnaissance internationale.
Götz George n’était pas venu au Festival de
Vienne avec Karmakar, mais plutôt contre lui. CeDemontage IX, 1991
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fut sensible dès le trajet de l’aéroport à l’hôtel, et
les frictions apparurent très clairement lors de la
rencontre organisée avant la présentation du film
ainsi que, plus tard, sur la scène, pendant la discus-
sion avec le public. Derrière ce conflit se jouait la
question de savoir qui était le véritable auteur du
film et qui était, par conséquent, responsable de
son succès auprès de la critique et du public.
George s’imaginait en être le créateur principal et
considérait son metteur en scène comme une
sorte d’apprenti, autorisé à observer (et à fournir
quelques accessoires), tandis que la conjonction
d’un texte « imposé par l’Histoire », d’un lieu
immuable et d’un comédien virtuose parvenait à
allumer un feu d’artifice.
Toutefois, la principale méthode qui est à l’œuvre
dans Der Totmacher (et dans nombre d’autres
films de Karmakar) n’est pas celle de l’acteur. C’est
celle de la lecture vigilante, du choix, de l’explora-
tion, du remaniement et de la construction scéni-
que attentifs d’éléments textuels existants, de
« rôles parlés » issus de la réalité et de documents
historiques, en vue d’atteindre leur « accomplisse-
ment avec le présent ». On peut supposer que
Götz George, s’inscrivant contre le concept d’his-
toire de Walter Benjamin, souhaitait, lui, sauver
l’historisme et se voulait brillant historien de
l’empathie, recréant par son jeu lisse un passé pré-
tendument homogène. De ce contraste méthodo-
logique entre l’acteur principal et le metteur en
scène naît clairement une contradiction interne,
dont Der Totmacher ne peut ni ne veut jamais
complètement se défaire.
Le remaniement et le dépoussiérage des différen-
tes strates accumulées autour des documents tex-
tuels et de leur contexte sont une composante
significative du cinéma de Karmakar. Il sélectionne
et dépoussière : les procès-verbaux de l’expertise
psychiatrique ayant précédé le procès à Göttingen
de Fritz Haarmann, qui servit de modèle au per-
sonnage de Peter Lorre dans M le maudit (Der
Totmacher) ; le discours de plus de trois heures
prononcé par Heinrich Himmler devant des géné-
raux SS à Posen, connu pour son appel explicite à
l’extermination des juifs, mais généralement cité
de façon fragmentaire (Das Himmler-Projekt) ;
l’échange de correspondance entre Friedrich
Nietzsche et sa mère peu avant que le philosophe
ne sombre dans la folie (Der Tyrann von Turin,
1989-94).
Karmakar invente et dépoussière : un faux docu-
ment, présenté comme le récit, rédigé par un ami
munichois d’Adolf Hitler, de leurs frasques com-
munes dans les années 1920 (Eine Freundschaft in
Deutschland, 1985).
Dans les films de Karmakar, l’acteur est une sorte

de sonar (c’est ainsi que Kluge décrit Manfred
Zapatka dans le rôle du tribun Himmler), une
sonde que l’on plonge ou que l’on laisse entrer
dans le texte, afin de le faire parler. Cela exige une
forme délicate d’interprétation, mi-réaliste, mi-
excessive (ou du moins intense), qui doit en outre
refléter l’artificialité réaliste des textes factuels ou
de leur densification littéraire (chez Fauser et
Kirchhoff). Manfred Zapatka est de ce point de
vue l’acteur idéal de Karmakar (comme Warren
Oates pour Hellman). Celui que je connaissais
comme un vieux routier des séries télévisées fait
preuve d’une intensité extraordinaire – mais tou-
jours transparente – dans Frankfurter Kreuz, Das
Himmler-Projekt et Manila. Le cas Zapatka n’est
d’ailleurs pas le seul qui indique que Karmakar
révère et dans un certain sens désire ces acteurs-
sonars depuis ces films (« You complete me » : telle
est la réplique classique des films d’amour dans un
tel contexte). Le rejet manifesté par Götz George
après le tournage de Der Totmacher n’apparaît
donc pas nécessairement comme une exception à
la règle du point de vue de Karmakar, mais plutôt
comme une querelle d’hégémonie classique dans
cette industrie de l’identification qu’est le cinéma :
l’acteur a tenu à demeurer le roi, a refusé de « com-
pléter » qui que ce soit et a voulu être non pas le
messager, mais le message lui-même.

Au début de Eine Freundschaft in Deutschland,
tourné en Super-8, une simple phrase est mise en
exergue qui pourrait être appliquée à toute la
production créative du réalisateur : « Dans ce film,
tout ce qui est documentaire est réel et tout ce qui
est fictif n’est pas nécessairement faux. »
Karmakar, qui n’a même pas vingt ans, interprète
ici Adolf Hitler dans les fausses scènes des films
« amateurs » projetés par l’« ami » de Hitler, narra-
teur en voix off. Quelques années plus tard,
Christoph Schlingensief a d’ailleurs également
réalisé un film sur le dictateur (100 Jahre Adolf
Hitler – die letzte Stunde im Führerbunker, 1989)
ainsi qu’un remake déjanté de l’œuvre de Veit
Harlan Offrande au bien-aimé (Mutters Maske,
1988). « Nous devons changer l’Histoire afin d’ac-
céder à d’autres documents », déclare la voix
d’Alexander Kluge dans son propre film Die
Patriotin. On a parfois le sentiment que Karmakar
et Schlingensief ont pris cette phrase plus au
sérieux que quiconque. (Dans une autre veine,
Herbert Achternbusch présentait lui aussi en 1985
un film sur Hitler, Heilt Hitler, réalisé au début de
sa phase Super-8. Trois ans plus tard, il engageait
Karmakar comme assistant réalisateur sur
Mixwix.)
Deuxième attitude qui sous-tend ces films : le
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punk. Le Super-8 – ou du moins une surface rap-
pelant le Super-8 – en est le média adéquat, indi-
quant (comme dans les scènes de New York et de
Berlin) la dissolution « trash » des approches de la
politique et de l’histoire qui étaient en vigueur
jusqu’alors, d’un point de vue esthétique et/ou
intellectuel. Interrogé sur ce qui l’a amené, lui,
l’autodidacte, au cinéma, Karmakar répond : « Le
punk, le football, le Werkstattkino [cinémathèque
underground de Munich] et le musée du Cinéma de
Munich. » L’insertion, à la fin de Warheads, d’une
reprise croate d’un hymne brutal d’Iggy Pop –
Bang Bang ! (Vukovar) résonne comme un écho
de cette déclaration.
A côté du faux texte et des faux films amateurs,
l’aspect documentaire de Eine Freundschaft in
Deutschland est tout aussi important, avec des
plans immobiles de lieux réels liés à Hitler à
Munich, mais aussi de lieux et de maisons ordinai-
res, tels qu’ils sont aujourd’hui (1985). Plus tard,
dans Der Tyrann von Turin, Karmakar choisit la
même approche : des images en Super-8 de Turin,
tournées en novembre 1989 (alors que le réalisa-
teur était invité au festival turinois « Cinema
Giovani »), auxquelles se superposent les lettres de
Friedrich Nietzsche écrites à Turin et décrivant la
ville, qui datent de la fin de l’année 1888 et du
début de 1889. Lorsqu’il y est question d’une
magnifique allée bordant la rive du Pô ou de la
lumière d’automne rouge et or de Turin, ces ima-
ges nous sont montrées, même s’il s’agit d’une
« reprise », de plans tournés un siècle plus tard.
L’histoire n’est pas reconstruite, son unité n’est
pas reconstituée, mais plutôt démantelée pour
former une simultanéité de fragments bio/topo-
graphiques d’aujourd’hui et d’alors.
Les images de Karmakar invoquent les fantômes
de Hitler et de Nietzsche pour faire d’eux des figu-
res du quotidien dans un monde quotidien :
« Après le film sur Adi [Adolf], voici le film sur Fritz
[Friedrich] ». De façon extrêmement cynique dans
le premier cas, presque avec amour dans le
second, ces titans deviennent « un état visuel et
un mouvement acoustique » (Olaf Möller) et peu-
vent ainsi être identifiés comme les « briques »
composant des constructions discursives aux mul-
tiples facettes : un Lego des médias et de l’his-
toire.
Prolongeant ces stratégies, Karmakar ne s’inté-
resse pas seulement, lorsqu’il retravaille ces docu-
ments, à la contemporanéité qu’ils ont pu avoir
dans le passé, mais aussi à ce qu’ils nous appren-
nent sur les événements ultérieurs. « Das Himmler-
Projekt », affirme-t-il, « est en réalité un film sur la
république de Bonn. », car les généraux SS qui
écoutent le discours de Himmler le répercuteront

« en silence » à travers leurs vies couronnées de
succès, bien au-delà de l’après-guerre, jusque dans
les années 1980. Dans Warheads, une jeune muni-
choise retournée fin 1991 dans sa patrie croate et
prête à prendre part à la guerre, note, à propos de
certains de ses collègues sur le front : « Il y a des
tarés qui s’endorment avec leur fusil. Qu’est-ce
qu’ils feront après la guerre ? L’après-guerre m’ef-
fraie plus que le présent. Ça ne finira pas si vite. »

Mercy in Manila
A la fin de l’été 1999, j’eus l’occasion de voir dans
les studios Bavaria de Munich un montage brut de
Manila, qui ne devait être finalisé qu’en 2000. Nul
ne soupçonnait alors que ce film susciterait une si
vive controverse en Allemagne (ce qui me semble
encore incompréhensible). Ma perception d’alors
demeure valable aujourd’hui : tout simplement
foudroyant et merveilleux, Manila restera.
C’est dans un Biergarten munichois que Romuald
Karmakar et le scénariste Bodo Kirchhoff racontè-
rent, après la projection, la création du film : ils
confièrent combien il avait été coûteux et difficile
de reconstituer en studio le hall d’attente d’un
aéroport (lieu unique de Manila) ; il évoquèrent
les personnages, inspirés de connaissances de
voyage réelles, la distribution extraordinaire (de
Margit Carstensen à Sky Dumont, d’Elizabeth
McGovern à Manfred Zapatka) et le tourbillon
interminable du chœur final, dirigé et chanté par
les passagers en attente. L’air est celui du chœur
des prisonniers du Nabucco de Verdi, mais il est
accompagné d’un texte allemand, « Polizeistunde
kennen wir nicht » (« Nous ne connaissons pas
l’heure de fermeture ») – une unique phrase,
répétée de façon de plus en plus régressive.
Kirchhoff raconta que cette scène était également
fondée sur une expérience réelle : un soir, près du
Lac de Garde, il avait observé à la fin d’une soirée
un groupe de riches Allemands qui braillait ce
chœur, précisément avec ces mots.
La scène a ceci de merveilleux qu’elle demeure
pleinement ambivalente : à la fois belle et oppres-
sante, passionnée et horrible. Ici, Karmakar est
plus éloigné que jamais des clichés sentimentaux,
moralistes ou nationaux. Les scènes chantées et
dansées au cinéma offrent souvent de tels
moments irritants, hésitant entre utopie et idéolo-
gie (dans ce domaine, le cinéma allemand possède
une tradition particulièrement riche, avec les
chansons délicates de l’œuvre de Peer Raben/
Rainer Werner Fassbinder). La durée de telles scè-
nes ne doit pas être limitée ; ainsi dans Warheads,
lorsqu’un groupe d’anciens légionnaires se
retrouve dans un bar en Guyane française, chacune
des strophes d’une chanson nazie est scandée
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l’une après l’autre : « In einem Polenstädtchen, da
wohnte einst ein Mädchen… » (« Dans une petite
bourgade de Pologne, vivait autrefois une
fille… »). De même, lorsque la nuit s’achève, dans
Frankfurter Kreuz, un jeune couple d’amoureux se
meut à l’infini en se laissant aller au rythme d’une
musique pop contemporaine dans un bar. Sans
oublier Manila : lorsqu’un tube local retentit à la
radio, Franz, préretraité légèrement menaçant, se
met à danser inopinément avec Mercy, la prépo-
sée aux toilettes philippine, dans le vestibule
menant aux sanitaires.

Les rapports de Karmakar avec l’Allemagne et son
travail cohérent sur « ce qui est allemand » sont
teintés d’un sentiment d’aliénation très fort, pres-
que irritant, mais sont également caractérisés par
une réelle prétention à la vérité, une connaissance
extrêmement précise des détails et une volonté de
s’exprimer de façon indépendante dans ce « tour-
billon ». Ceci est palpable dans ses films comme
dans les discussions avec lui.
Je crois que Karmakar, qui a passé sa scolarité au
lycée allemand d’Athènes et effectué son service
militaire dans l’armée française, ressent une
appartenance à un monde de légionnaires et
d’exilés au beau milieu de l’Allemagne. Un univers
où s’accumulent les fragments d’autres biogra-
phies marquées par ce sentiment d’altérité. Ce
sont peut-être des fragments de la vie de Christa
Päffgen, fille d’un soldat assassiné par les nazis,
mannequin vedette à Berlin, Paris et Rome, puis
chanteuse sous le nom de Nico chez Warhol et
dans le Velvet Underground, avant de devenir la
Marlene Dietrich de l’ère post-soixante-huitarde
grâce à une production musicale placée sous le
signe de la drogue et de la mort. Ou des frag-
ments de l’univers de Günther Aschenbrenner, le
« héros » de Warheads, fils d’une famille nazie,
qui s’engagea très jeune dans la légion étrangère
et devint un combattant rémunéré dans les guer-

res des autres. Ou encore des fragments de l’uni-
vers de Peter Lorre, Austro-hongrois qui fit un pas-
sage par Berlin grâce au théâtre et à M le Maudit,
puis s’exila à Hollywood avant de revenir en
Allemagne en 1951 pour tourner et interpréter
l’œuvre suprême sur l’altérité, Der Verlorene (Un
Homme perdu).
Tous ces destins sont bien sûr des constructions,
mais la construction radicale est, en fin de compte
(outre les notions de « se laisser dévoyer » et de
« sonder »), l’objectif que vise et atteint toute
l’œuvre de Karmakar. Les personnages de Manila
sont des constructions, des créations poétiques
composées de strates ; ces Allemands loin de chez
eux font l’expérience de la dureté et de la clé-
mence (mercy) de leur créateur : dans les scènes
chantées, les moments de stress, ou encore
lorsqu’ils regardent des images d’eux-mêmes et
des autres. Les gens dont ils nous parlent sont
réels (grâce au savoir-faire des acteurs égale-
ment), même si les rôles ne sont pas « improvisés »
ni montrés « de façon documentaire ». Ils sont
comme des « phrases complètes », comme ces
phrases denses et élaborées sans hâte que
Romuald Karmakar s’efforce d’énoncer devant la
caméra de Kluge dans les entretiens privés ou
encore devant les spectateurs. Contrairement à un
Christoph Schlingensief, qui tente volontairement
de s’arracher à toute maîtrise afin de générer de
nouvelles situations, Karmakar aspire toujours à la
concentration et au contrôle de son discours (fil-
mique et linguistique). Il en surgit de nouveaux
agrégats de son/d’image et de pensée.
Dans les situations où « l’imprécis » règne (par
exemple lors des discussions avec le public, après
une projection), ces deux méthodes peuvent par-
fois induire des incompréhensions, des controver-
ses ou des ruptures spontanées. Mais celles-ci sont
trop rares dans notre culture d’experts paisible-
ment marchandisée.
© Alex Horwath 2002  - Traduction : Anne-Lise Weidmann

196 bpm, 2002
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Die Nacht singt ihre Lieder, 2003-2004



130

EEiinnee  FFrreeuunnddsscchhaafftt  iinn  DDeeuuttsscchhllaanndd  
(Une amitié en Allemagne)

Image : Florian Süssmayr, Doris Kuhn,
Anatol Nitschke, Olaf Schönwolf,
Reinhard Eggersdorfer
Son : K.G. berger, Romuald Karmakar
Montage : Romuald Karmakar
Production : R. Karmakar
1985, Super 8 n. bl. et couleur, 70 min
Avec : Romuald Karmakar,
Anatol Nitschke,Werner Wohlrab,
Regina Huber, Joachim Hoh,
Marina Bierlein, Gunther Weckherlin,
Manuela Hartmann,Andrea Hagen,
Wolfgang Flatz

Un ancien voisin de Hitler dans ses années de jeunesse bavaroise, a
tourné des home movies dans les années 20. Le Munich d’aujourd’hui
porte l’histoire d’un petit-bourgeois pincé, qui, quelques années plus
tard, part pour Berlin, vers une autre vie.
Comédie documentée grinçante sur la « banalité », inspirée d’une
recherche dans les sources et les photographies.
One of Hitler’s former neighbours from his Bavarian youth made some
“home movies” in the 1920s. The Munich of today carries the story of a
starchy petit-bourgeois, who leaves for Berlin a few years later to begin
another life. A caustic documented comedy on “banality”, inspired by
research into sources and photos. 

CCoouupp  ddee  bboouullee

Image, son, montage, production :
Romuald Karmakar
1987, 16 mm couleur, 8 min

Violence d’un étrange rituel dans la caserne française où le cinéaste
fait son service militaire : se lancer tête la première contre les portes
et les armoires de la chambrée. Plaies et bosses, forme du « collectif »
militaire.
Diffusé dans l’un des programmes de télévision d’Alexander Kluge, et
Prix Alfred Grimme.
The violence of a curious ritual in the barracks where the filmmaker is com-
pleting his military service: hurtling oneself headfirst against the dormitory
doors and cupboards. Injuries and bumps, the expression of the military “col-
lective”. Shown during one of Alexander Kluge’s TV programmes.
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SSaamm  SShhaaww  oonn  JJoohhnn  CCaassssaavveetteess

Image, son : Romuald Karmakar
Montage : Igor Patalas, Romuald
Karmakar
Production : Exocet-Film
1990, vidéo couleur, 23 min

John Cassavetes dans les souvenirs de son ami et producteur,
le photographe Sam Shaw.

John Cassavetes remembered by his friend and producer,
the photographer Sam Shaw.

HHuunnddee  aauuss  SSaammtt  uunndd  SSttaahhll
(Chiens de velours et d’acier)

Image : Bernd Neubauer
Son : Carol Schneeweiss,
Klaus Rosentreter
Montage : Birgit Lorenz
Production : Exocet-Film,
Romuald Karmakar
1989, 16 mm couleur, 54 min

Tandis que la presse allemande dénonce le danger des pitbulls, les
maîtres de chiens de combat des quartiers populaires de Hambourg
expriment la nature des relations qu’ils entretiennent avec leurs dan-
gereuses bêtes.
While the German press is denouncing the danger of pitbulls, the owners of
fighting dogs from the poorer districts of Hamburg talk about their relations
with their dangerous pets.

GGaallllooddrroommee

Image : Bernd Neubauer
Montage : Romuald Karmakar, Birgit
Lorenz
Production : Exocet-Film, Romuald
Karmakar
1988, 16 mm couleur, 12 min

Les aficionados des combats de coq en portrait rapproché, dans le
nord de la France, un 14 juillet.

The close-up portrait of the aficionados of cock fights, in northern France,
on 14th July.

HHeellllmmaann  RRiiddeerr

Co-réalisation : Ulrich von Berg
Image : Florian Süssmayr,
Erich von Wagner
Son : Romuald Karmakar
Montage : Jürgen Reichenmeier
Production : Pantera Film
1988, Super 8 couleur, 45 min

Entretien avec le légendaire cinéaste américain Monte Hellman (The
Shooting, Cockfighter), franc-tireur au style unique des années 60 et 70,
admiré des personnalités les plus indépendantes du cinéma américain.

An interview with filmmaker Monte Hellman (“The Shooting”,
“Cockfighter”), a maverick with his own singular style from the 60s and 70s,
admired by the most free-thinking personalities of American cinema.
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DDeemmoonnttaaggee  IIXX  ––  UUnntteerrnneehhmmeenn  SSttaahhllgglloocckkee
(Démontage IX – Opération cloche de métal)

Image : Bernd Neubauer
Son : Klaus-Peter Kaiser
Montage : Birgit Lorenz
Production : Romuald Karmakar
Filmproduktion
1991, 16 mm couleur, 25 min
Avec : Flatz,Asis et Iran Khadjeh-Nouri,
Koka Ramischwilli

Performance de l’action artist autrichien Flatz : il sert de battant à une
cloche d’acier, avant qu’un couple danse sur l’air du Beau Danube
bleu. L’artiste met en scène une violence aux profondes racines histo-
riques. Prix du court-métrage allemand au festival d’Oberhausen.
The performance of the Austrian action artist Flatz: he acts as the clapper for a
steel bell, before a couple dances to the melody “The Beautiful Blue Danube”.
The artist creates the mise en scène of a historically deep-rooted violence. 

IInnffiigghhtt

Image : Klaus Müller-Laue
Son : Eckhard Kuchenbecker
Montage : Uwe Klimmeck
Production : Pantera Film, ZDF
1994, vidéo couleur, 47 min

Un groupe de boxeurs allemands s’entraîne sans répit.
Ils parlent au cinéaste, avant de monter sur le ring.
A group of German boxers train endlessly. They talk to the filmmaker,
before going into the ring.

WWaarrhheeaaddss

Image : Michael Teutsch, Klaus Merkel,
Reiner Lauter, Bruno Affret
Son : Klaus-Peter Kaiser, Norbert Wiener,
Eckard Kuchenbecker, Istvan Kerenyi
Montage : Katja Dringenberg
Production : Max Film Wolfgang Pfeiffer,
Eurocréation Productions,WDR
Allemagne/France, 1989-1992, 16 mm
couleur, 182 min

Vies et carrières d’un Allemand ancien de la Légion étrangère et d’un
mercenaire anglais : les deux « entrepreneurs indépendants » du
monde des guerres, souvent chargés des basses œuvres des états,
n’en donnent pas le même récit. Parcours via une « Special Assault
School » à Jackson aux Etats-Unis pour qui veut « jouer » à la guérilla,
une caserne de la Légion étrangère en Guyane, et enfin un épisode
de la guerre en ex-Yougoslavie, dans une petite ville croate.
The lives and careers of a former German legionnaire and an English mercenary:
“free entrepreneurs” in the world of wars sometimes entrusted with doing
states’ dirty work. A training session in a Special Assault School in the United
States for those wishing to “play” at being guerrilla fighters, a Foreign Legion
barracks in French Guyana, and  an episode from the war in ex-Yugoslavia. 
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DDeerr  TToottmmaacchheerr
(Le Tueur )

Co-écrit par Michael Farin
Image : Fred Schuler
Son : Robi Güver
Montage : Peter Przygodda
Production : Pantera Film,
Thomas Schühly,WDR, SWF
1995, 35 mm couleur, 107 min
Avec : Götz George, Jürgen Hentsch,
Pierre Franckh, Hans-Michael Rehberg,
Matthias Fuchs, Marek Harloff,
Christian Honhold, Rainer Feisthorn

En 1924, le commis-voyageur Fritz Haarmann avoue le meurtre de 24
jeunes gens. Il sera l’une des sources de Fritz Lang pour M le maudit.
Le professeur Ernst Schultze est chargé d’un rapport psychiatrique. Le
huis-clos entre le psychiatre et l’un des plus célèbres serial killer de
l’Allemagne des années 20 dura six semaines et fut fidèlement retrans-
crit. Sous la forme du Kammerspielfilm des années 20, le film, dont les
dialogues reprennent les minutes des séances, devient enquête sur
l’horreur à venir dans l’histoire, et étude sur l’abîme humain.
Prix du Film allemand 1996, primé à la Mostra de Venise.
A closed-door meeting between a psychiatrist and one of the most notori-
ous German serial killers, operating in the 1920s. The dialogue faithfully fol-
lows the stenographer’s notes of the session. The Haarmann affair was one
of the sources for Fritz Lang’s “M”.

DDeerr  TTyyrraannnn  vvoonn  TTuurriinn
(Le Tyran de Turin)

Production : Pantera Film
1989-1994, Super 8, 25 min

Turin, automne 1989. Les lieux que Nietzsche parcourt et qu’il raconte
à sa mère, quelques réponses de la mère. Cette correspondance est
lue par un acteur et sa propre mère. Les textes, à près d’un siècle de
distance, et l’enregistrement du réel, se recouvrent ou se séparent
Turin, autumn 1989: places that Nietzsche mentions in his correspondence
to his mother: Some of the letters are read by an actor and his own mother.

Der Totmacher
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MMaanniillaa

Co-écrit par Bodo Kirchhoff
Image : Fred Schuler
Son : Martin Müller
Montage : Peter Przygodda
Production : Pantera Film
Distribution : Bavaria Film International
1999, 35 mm couleur, 113 min
Avec : Chin-Chin Gutierrez, Manfred
Zapatka, Michael Degen, Jürgen Vogel,
Elizabeth McGovern

Dans une salle d’attente, à Manille, des voyageurs espèrent depuis
des heures l’avion qui les ramènera en Allemagne. Ils tuent le temps
en racontant des anecdotes sur leurs expériences à l’étranger. Le com-
portement et les sentiments des personnages évoluent au fil de l’at-
tente, en révélant au passage certaines zones d’ombre du passé et du
présent allemands.
Léopard d’argent au Festival de Locarno.
In Manila’s airport, travellers are hopefully waiting for the plane that will
take them to Germany. They kill time telling stories about their travels
abroad. The characters’ behaviour and moods change as the waiting contin-
ues, revealing certain murky areas of the German past. 

DDaass  FFrraannkkffuurrtteerr  KKrreeuuzz
(Chez Walter)

Co-écrit par Michael Farin, d’après
Für eine Mark und acht de Jörg Fauser
Image : Fred Schuler
Son : Martin Mûller
Montage : Juliane Lorenz, Margarete
Rose
Production : Haut et court, Die zweite
Hauskunst,WDR,ARTE (série « 2000 vu
par »)
1998, 35 mm couleur, 56 min
Avec : Michael Degen, Manfred Zapatka,
Jochen Nickel, Kajsa Reingardt, Dagmar
Manzel

Un échangeur routier au sud de Francfort, un kiosque-bistrot, des
êtres qui s’y croisent l’espace d’une soirée, un 31 décembre qui ouvre
sur l’an 2000. Pour Walter et ses clients, c’est un soir comme les autres.
Harry l’habitué, Mannie le chômeur, Faltermann qui fuit son foyer, et
le médecin en service de nuit, ne voient pas ce qu’il y a à fêter… un
miracle est-il possible ?
A motorway interchange south of Frankfurt, a kiosk-bar, people who meet
for the stretch of an evening, on the New Year’s eve leading into 2000.
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DDiiee  NNaacchhtt  vvoonn  YYookkoohhaammaa
(La Nuit de Yokohama)

Image et son : Romuald Karmakar
Production : Pantera Film
2002, vidéo couleur, 15 min

L’équipe allemande de football a perdu face au Brésil. Plan-séquence
à un carrefour de Berlin, où se mêlent la déception et une étrange
allégresse, dans les cris et les concerts de klaxons.
The German soccer team has lost to Brazil. A sequence shot at a Berlin cross-
roads, where disappointment mingles with a curious rejoicing, amidst shout-
ing and concerts of car horns.

119966  bbppmm  

Image et son : Romuald Karmakar
Montage : Uwe Klimmeck
Production : Pantera Film
2002, vidéo mini DV couleur, 62 min

196 beat per minute. Place, rythme, intuition, corps. La Love Parade
de Berlin de 2002, événement techno de référence, en 3
chapitres/plans-séquences : un jeune homme danse devant une disco-
thèque et entraîne les passants ; un DJ mixe dans un stand à kebab ;
le célèbre DJ Hell mixe (entre autres) des morceaux de Dépêche
Mode, pour des danseurs qui ont déjà des jours de fête derrière eux.
Berlin’s leading techno event, Love Parade, in 3 chapters / sequence-shots:
A young man dances in front of a discotheque, the passers-by join him; a DJ
mixes at a kebab stand; the famous DJ Hell mixes for dancers that have
already been dancing for days.

DDaass  HHiimmmmlleerr--PPrroojjeekktt
(Le Projet Himmler)

Co-écrit par Stefan Eberlein
Image : Bernd neubauer,Werner Penzel,
Florian Süssmayr
Son : Klaus-Peter Kaiser
Montage : Nicholas Goodwin
Production : Pantera Film
2000, vidéo couleur, 182 min
Lecture : Manfred Zapatka

Lecture du discours tenu par Heinrich Himmler le 4 octobre 1943
devant 92 généraux SS. Appuyé sur une méticuleuse reconstruction à
l’aide de l’enregistrement d’époque et des actes du Procès de
Nuremberg, le dispositif minimaliste fait apparaître l’ampleur du
« projet » nazi, dans sa dimension meurtrière, et en tant que machine
« managériale » destinée à conquérir le monde et le temps, pour une
réflexion au présent sur les mots du passé.
Prix spécial Alfred Grimme 2002. 
The reading of a speech given by Himmler on 4th October 1943 in front of
92 SS generals. Grounded in the meticulous reconstruction of a document
well-known for its role in the Nuremberg trial, the dispositif reveals the
breadth of the Nazi project—the extent of its murderous goals and “mana-
gerial” planning, to reflect upon the present through past words.
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LLaanndd  ddeerr  VVeerrnniicchhttuunngg
(Terre d’extermination)

Image et son : Romuald Karmakar
Montage : Uwe Kimmeck, Romuald
Karmakar
Production : Pantera Film
2004, vidéo mini DV couleur, 140 min

Le cinéaste est en repérages pour un scénario sur un bataillon de
Hambourg, et son rôle dans l’assassinat des juifs de Pologne en 1942-
1944. Il explore ainsi les traces, les lieux du génocide et de la
mémoire, il rencontre les personnes qui vivent à leur proximité, et
cherche comment le passé imprègne la réalité matérielle d’au-
jourd’hui.

Part of the location notes of the filmmaker for a scenario on the crimes com-
mitted by a police battalion in occupied Poland between 1942-1944. A jour-
ney through the sites of genocide and memory, where the past pervades the
concrete world of today.

DDiiee  NNaacchhtt  ssiinnggtt  iihhrree  LLiieeddeerr
(Et la nuit chante)

Co-écrit par Martin Rosefeldt
D’après la pièce du dramaturge
norvégien Jon Fosse Et la nuit chante
(1998)
Image : Fred Schuler
Son : Matthias Lempert, Frank Kruse
Montage : Patricia Rommel
Production : Pantera Film, Studio
Babelsberg, Babelsberg Film, ZDF
Distribution : Bavaria Film International
2003-2004, 35 mm couleur, 115 min
Avec : Frank Giering,Anne Ratte-Polle,
Manfred Zapatka, Marthe Keller,
Sebastian Schipper, Cayptain Comastos

Un jeune couple berlinois en crise : il tente de porter un projet d’écri-
ture inabouti, elle fuit la pauvreté de leur vie de couple. Leur enfant
n’est pas un lien. Le conflit éclate, tragédie du dérèglement et du
quotidien contemporain sur un modèle intemporel.

A young Berlin couple in crisis: he is struggling with an unfinished writing
project, she escapes the emptiness of her couple. A quarrel erupts. Tragedy
of a dysfunctioning and modern everyday life, in a timeless pattern.
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BBeettwweeeenn  tthhee  DDeevviill  aanndd  tthhee  WWiiddee  BBlluuee  SSeeaa

Image : Romuald Karmakar
Son : Hirbod Aminlari
Montage : Robert Thomann, Patricia
Rommel, Uwe Klimmeck
Production : Pantera Film
2005, vidéo couleur, 86 min
Avec les musiciens : Cayptain Comastos,
Alter Ego, Cobra Killer, Fixmer/McCarthy,
Tarwater, T. Raumschmiere, Lotterboys,
Xlover, Rechenzentrum

Filmée comme une fabrique, une cérémonie ou un drame, à Ibiza ou
à Berlin, la musique électronique des dévoile ses règles, ses inven-
tions, ses rituels, ses relations avec son public. Le cinéma les fait
entendre et comprendre.
Prix Arte au Festival de Duisburg.

Filmed as a factory, a ceremony or a drama, at Ibiza or Berlin, the electron-
ic music of Alter Ego, Cobra Killer and Fixmer/McCarthy unveils its rules. Film
makes music heard, and understood.

HHaammbbuurrggeerr  LLeekkttiioonneenn
(Les Discours de Hambourg)

Collaboration à l’écriture :Achmed
Khammas, Günther Orth, Maria Legann,
F. Franzmatthes, Dirk Laabs, Katrin Berg,
Ouifaq Benkiran
Image : Casey Campell, Frank Müller,
Fred Schuler
Son : Paul Oberle
Montage : Romuald Karmakar, Uwe
Klimmeck, Karin Nowarra
Production : Pantera Film
2006, vidéo couleur, 133 min
Lectures : Manfred Zapatka
Voix :August Diehl

A la fin des années 90, Mohammed Fazazi devient imam d’une mos-
quée de Hambourg. En janvier 2000, il y prononce plusieurs « leçons »
sur les règles de l’existence, qui sont filmées et diffusées. Après l’at-
tentat du 11 septembre 2001 à new York, il a été découvert que trois
des terroristes fréquentaient cette mosquée et étaient en contact
avec son imam. Ce dernier n’a pas été inquiété. Un dispositif radical,
distancié et précisément documenté, encadre la lecture en allemand
des textes, et permet d’approcher le fonctionnement rhétorique de
l’intégrisme religieux. Il questionne aussi l’existence de ces « dis-
cours » dans la société allemande.
Prix 3 Sat du Festival de Duisburg 2006.

A reading in German of some lectures by the fundamentalist ex-imam of the
Hamburg mosque, which was regularly attended by the 9/11 terrorists. A
radical and distanced dispositif helps us to know more about the rhetorics
of religious fundamentalism, and to reflect upon the existence of such lec-
tures within German society.


